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Avant la catastrophe : le Pop en France en 1963 – Extraits choisis

Dans l’avant-propos du recueil de ses articles 
publié en 19921, Otto Hahn explique que, faisant 
ses débuts de critique d’art lors de l’apparition 
du Pop art, il passa auprès de nombre de ses 
confrères « attardés en tout genre » pour 
« un agent de l’impérialisme culturel américain » 
(p. 6-7). Suivent les noms de Jean Bouret des 
Lettres françaises, José Pierre de Combat, 
Edouard Jaeger de Phases. Un peu plus loin, 
Hahn raconte n’avoir pas été seul dans cette 
aventure, Pierre Restany, Alain Jouffroy, Michel 
Ragon ferraillant « aux côtés des jeunes ». Voici 
esquissée une opposition sans nuance entre les 
pour et les contre, qui correspond en effet à une 
répartition assez tranchée de la critique 
française. Des nuances, il en existe cependant, 
dont on présentera ici quelques exemples.

1. Hahn, Otto. Avant-garde : 
théorie et provocations, Paris : 
Jacqueline Chambon, 1992, 
(Critiques d’art)

Rappelons d’abord que l’année 1963 –celle 
où Otto Hahn commence son activité de cri-
tique d’art–, est celle où le Pop art américain 
fait, sous ce nom, son entrée en France, avec 
les expositions Pop Art américain à la Galerie 
Ileana Sonnabend en mai2 et De A à Z 1963 : 31 
peintres américains choisis par The Art Institute 
of Chicago au Centre culturel américain en mai-
juin, quelques mois à peine après les expositions 
new-yorkaises New Realists chez Sidney Janis et 
Pop Art à la Pace Gallery. Suivent en 1963 chez 
Sonn abend Roy Lichtenstein en juin, et Dessins 
pop en novembre-décembre 1963. En janvier 
1964, l’article d’Otto Hahn, « Pop Art et Happe-
nings3 », dans Les Temps Modernes, vient donc 
conclure une année de  débat et en ouvrir une 

2. Avec Lee Bontecou, John 
Chamberlain, Claes Oldenburg, 
James Rosenquist, Andy Warhol 
et Tom Wesselmann

3. Hahn, Otto. « Pop Art et 
Happenings », Les Temps 
Modernes, no 212, janvier 1964, 
p. 1318-1331. Republié dans 
Avant-garde : théorie et 
provocations, op. cit., p. 38-57
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In the foreword to the collection of his 
articles published in 1992,1 Otto Hahn 
explained that, in his early days as an art 
critic which coincided with the appearance 
of Pop art, many of his colleagues, who 
were “retarded in every way”, took 
him for “an agent of American cultural 
imperialism” (p. 6-7). There followed the 
names of Jean Bouret, who wrote for 
Lettres françaises, José Pierre of Combat, 
and Edouard Jaeger of Phases. A little 
further on, Hahn told how he was not the 
only person involved in that adventure, 
with Pierre Restany, Alain Jouffroy and 
Michel Ragon crossing swords “alongside 
the young”. Thus sketched, we fi nd a 
straightforward clash between those pro 
and those con, which in fact tallied with 
a fairly clear-cut casting of French critics. 
There are, however, nuances, and we shall 
offer a few examples here.

1. Hahn, Otto. Avant-garde : 
théorie et provocations, 
Paris : Jacqueline Chambon, 
1992, (Critiques d’art)

Let us bear in mind, fi rst and foremost, that the year 
1963—when Otto Hahn embarked on his activity as 
an art critic—was the year when American Pop art 
fi rst made its way, under that name, into France, with 
the exhibition American Pop Art, held at Ileana 
Sonnabend’s gallery in May2 and De A à Z 1963: 31 
peintres américains choisis par The Art Institute of 
Chicago, held at the American Cultural Center in 
May-June, just a few months after the New York 
exhibitions New Realists, at the Sidney Janis Gallery, 

2. With Lee Bontecou, 
John Chamberlain, 
Claes Oldenburg, James 
Rosenquist, Andy Warhol 
and Tom Wesselmann
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autre, qui sera marquée par la victoire de Robert 
 Rauschenberg à la  Biennale de Venise.

L’irruption du Pop art a suscité beaucoup de 
confusions chez les critiques français. Parmi 
elles, celle du Pop et d’un « néo-dada » (terme 
d’importation américaine) incarné par Robert 
Rauschenberg et Jasper Johns. Ces deux artistes, 
les deux fers de lance de la galerie Leo Castelli, 
qui sont connus en France depuis 1959, à l’oc-
casion de l’Exposition inteRnatiOnale du Sur-
réalisme 1959-1960 (EROS) chez Daniel Cordier 
et de la première Biennale de Paris en octobre, 
font l’ouverture de la galerie  Sonnabend, quai 
des grands Augustins, à Paris en novembre 1962 
avec une exposition Jasper Johns (novembre-
décembre 1962), puis une exposition Raus-
chenberg-Johns (février-mars 1963) à partir de 
laquelle Rauschenberg, particulièrement, devient 
le grand artiste américain aux yeux de la critique 
française. Quoique suspects aux yeux d’une part 

Notes sur Robert 
Rauschenberg extraites du 
dossier « Pop Art »
© Fonds Otto Hahn
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and Pop Art at the Pace Gallery. In that same year, 
1963, there followed in June, at the Sonnabend 
gallery, Roy Lichtenstein, and then Dessins pop in 
November-December. In January 1964, Otto Hahn’s 
article “Pop Art et Happenings”3, which appeared in 
Les Temps Modernes, thus wound up a year of 
debate, and ushered in another year which would be 
marked by Robert Rauschenberg’s triumph at the 
Venice Biennale.

The eruption of Pop art gave rise to a great deal 
of confusion among French critics. Among the areas 
of confusion was that between Pop art and a 
“neo-Dada” (a term imported from the United States) 
incarnated by Robert Rauschenberg and Jasper 
Johns. Those two artists, the spearheads of the Leo 
Castelli gallery, who had been known in France since 
1959, thanks to the Exposition inteRnatiOnale du 
Surréalisme 1959-1960 (EROS) organized by Daniel 
Cordier and the fi rst Paris Biennial held that October, 
inaugurated the Sonnabend gallery, on the Quai des 
Grands Augustins, in Paris, in November 1962, with 
a Jasper Johns show (November-December 1962), 
then a Rauschenberg-Johns show (February-March 
1963), based on which Rauschenberg in particular 
became the greatest American artist in the eyes of 
French critics. Although suspect, in the eyes of some 
of those critics, the two artists would hang on to 
their place for many years in the history of art both 
as neo-Dada heirs4 and as the “direct fathers of Pop” 

3. Hahn, Otto. “Pop Art et 
Happenings”, Les Temps 
Modernes, no. 212, January 
1964, p. 1318-1331. 
Republished in Avant-garde : 
théorie et provocations, 
op. cit., p. 38-57

4. Ragon, Michel. “La jeune 
peinture américaine”, Arts, 
no. 916, 15-21 May 1963, 
p. 12 ; Michel Conil-Lacoste, 
“Américains de A à Z”, Le 
Monde, 24 May 1963, p. 8

Typescripts on Roy 
Lichtenstein by Otto Hahn. 
Excerpts from the file 
“Pop Art”
© Fonds Otto Hahn
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de cette critique, les deux artistes resteront pour 
longtemps dans l’histoire de l’art à la fois comme 
des héritiers néo-dada4 et comme « les pères 
directs du pop » (Hahn, 1964), des « pré-pop », 
ou une « transition » selon les termes de Pierre 
 Restany. Cette position, au demeurant, les pré-
servant relativement de l’ire des contempteurs du 
Pop : Georges Boudaille, par exemple, tout à son 
exécration du Pop, concède par pure rhétorique 
le titre de « grands maîtres » à Rauschenberg et 
Johns –il n’a pas toujours fait preuve d’autant 
d’équanimité5 et juge quelques lignes plus loin le 
Retroactive II de Rauschenberg. A l’occasion de 
sa présentation au Salon de Mai en 1963, Georges 
Boudaille explique que « l’ensemble lui-même n’a 
pas de beauté ni de rythme ».

En France, la situation se complique avec 
l’occupation du terrain par Pierre Restany et son 
« Nouveau Réalisme » dès 1960. Les rapports de 
Restany avec le Pop commencent mal. Affaire 
connue, souvent racontée par le critique : en oc-
tobre 1962, l’exposition The New Realists chez 
Sidney Janis, pour laquelle le galeriste améri-

4. Ragon, Michel. « La jeune 
peinture américaine », Arts, 
no 916, 15-21 mai 1963, p. 12 ; 
Michel Conil-Lacoste, 
« Américains de A à Z », Le 
Monde, 24 mai 1963, p. 8

5. « Mais ceci est-il de l’art ? » se 
demandait Georges Boudaille à 
propos de Jasper Johns cinq 
ans plus tôt dans les mêmes 
colonnes (Lettres françaises,  
11 février 1959)

Notes manuscrites extraites 
du dossier « Pop Art »
© Fonds Otto Hahn
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(Hahn, 1964), and of the “pre-Pop” artists, or a 
“transition”, to borrow Pierre Restany’s terms. This 
position, what is more, preserved them to a relative 
degree from the wrath of Pop’s denigrators: Georges 
Boudaille, for example, with his unadulterated 
loathing of Pop art, granted, in a purely rhetorical 
way, the title of “great masters” to Rauschenberg 
and Johns—he did not always show such a degree of 
equanimity5, and a few lines further one deemed that 
with regard to Rauschenberg’s Retroactive II, shown 
at the Salon de Mai in 1963, “the whole work itself 
has neither beauty nor rhythm”.

In France the situation was complicated by the 
fact that the terrain was hogged by Pierre Restany 
and his “New Realism” from 1960 on. Restany’s 
relations with Pop got off to a bad start. The affair is 
well known, and often recounted by critics: in 
October 1962, the exhibition The New Realists 

5. “Mais ceci est-il de l’art ?
[But is this art?]”, Georges 
Boudaille wondered about 
Johns fi ve years previously 
in the same columns (Lettres 
françaises, 11 February 
1959)

Manuscript by Otto Hahn. 
Excerpts from the file “Pop 
Art”
© Fonds Otto Hahn
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cain avait sollicité Pierre Restany au printemps 
1961, devait montrer l’écurie française avec les 
« néo-dadas » notamment Jasper Johns, Robert 
Rauschenberg, John Chamberlain. Entre-temps, 
Janis y associe les artistes pop qui changent la 
donne de cette exposition comparatiste, au profi t 
des Américains –juste retour des choses si l’on 
se souvient que Restany avait lui-même rallié les 
« néo-dadas » américains à sa propre bannière 
dans l’exposition Le Nouveau Réalisme à Paris 
et à New York, galerie Rive Droite lors de l’été 
1961… Quoi qu’il en soit Pierre Restany n’est pas 
si rancunier, puisqu’il publie quelques mois plus 
tard des textes qui témoignent de sa connais-
sance et de son analyse du sujet : en février 1963 
dans Domus sur le Pop qu’il analyse comme un 
phénomène spécifiquement américain  –ma-
nière, aussi, de mieux le distinguer du néo-dada 
et donc du Nouveau Réalisme6 ; en août, sur le 
Happening, qui prolonge ce « raz de marée » du 
réalisme– manière, explicitement, de renvoyer 

6. Restany, Pierre. « Le raz de 
marée réaliste aux USA », 
Domus, no 399, février 1963, 
p. 33-35

Notes tapuscrites extraites 
du dossier « Pop Art »
© Fonds Otto Hahn
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organized by Sidney Janis, for which the American 
gallery owner had asked for Pierre Restany’s 
assistance in the spring of 1961, was intended to 
show the French stable along with the “neo-Dadas”, 
in particular Jasper Johns, Robert Rauschenberg, 
and John Chamberlain. In the meantime, Janis 
brought in the Pop artists who switched the situation 
in that comparative exhibition, in favour of the 
Americans—which was only fair, if we bear in mind 
that Restany had himself rallied the American 
“neo-Dadas” to his own fl ag in the exhibition Le 
Nouveau Réalisme à Paris et à New York, held at the 
Rive Droite gallery in the summer of 1961… In any 
event, Pierre Restany bore few grudges, because, a 
few months later, he published various essays which 
illustrated his knowledge and analysis of the subject: 
in February 1963 in Domus about Pop, which he 
analyzed as a specifi cally American phenomenon—a 
way, too, of more clearly distinguishing it from 
neo-Dada and thus from New Realism;6 in August, 
about the happening, which extended that “tidal 
wave” of realism—an explicit way of relegating the 
“neo-Stalinist” French pictorial attempts at narrative 
fi guration to the status of “sub-Messionniers of the 
Vietnam war.”7 None of this stopped careless –or 
dishonest and/or insincere—journalists from 
continuing to muddle things, like Pierre Schneider 
when he talked of New Realism as “one of the names 
given to that new and universal tendency” which 
encompassed, inter alia, “Neo-Dada” and “Pop Art”,8 
and, in January 1964, Georges Boudaille, who 
attacked any form of fi guration, and lumped CoBrA, 
Surrealism and Pop Art9 together, quite 
indiscriminately.

In addition to New Realism, it is important to take 
into account in France the context of the revival of 
fi gurative painting. In his article published in Les 
Temps Modernes in January 1964, “Pop Art and 
Happenings”, Otto Hahn observed as much: “For a 
long time there has been the question of painting 
reverting to fi guration.”10 The fi gurative revival, 
resulting from a weariness with an especially informal 
abstraction, was not something French, as was 

6. Restany, Pierre. “Le raz 
de marée réaliste aux USA”, 
Domus, no. 399, February 
1963, p. 33-35

7. Restany, Pierre. “Une 
tentative américaine de 
synthèse de l’information 
artistique : les Happenings”, 
Domus, no. 405, August 
1963, p. 35-42

8. Schneider, Pierre. “Le 
Pop Art à Paris. Quand la 
peinture subit la réalité”, 
L’Express, 10 October 1963.

9. Boudaille, Georges. 
“La Nouvelle fi guration”, 
Cimaise, no. 67, January-
February-March, 1964, p. 24

10. In Avant-garde : théorie 
et provocations, p. 38
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les tentatives picturales françaises « néo-stali-
niennes » de la Figuration narrative au statut de 
« sous-Messonniers de la guerre du Vietnam7.» 
Ce qui n’empêche pas des journalistes inattentifs 
–ou de mauvaise foi– de continuer à confondre, 
comme Pierre Schneider quand il parle du Nou-
veau Réalisme comme d’« un des noms donnés 
à cette nouvelle et universelle tendance » qui 
comprend, entre autres, « Néo-Dada » et « Pop 
Art »8, ou, en janvier 1964, Georges Boudaille 
qui pourfend toute forme de fi guration, associant 
indistinctement CoBrA, Surréalisme et Pop art9.

Outre le Nouveau Réalisme, il faut tenir 
compte en France du contexte du renouveau de 
la peinture fi gurative. Dans son article publié 
dans Les Temps modernes en janvier 1964, « Pop 
Art and Happenings », Otto Hahn le constate : 
« Depuis longtemps il est question que la pein-
ture revienne à la fi guration10 ». Le renouveau 
fi guratif, né d’une lassitude d’une abstraction 
notamment informelle, n’est pas un fait français, 
comme en témoigne en 1959 l’exposition New 
Images of Man au MoMA (Peter Selz), avec aux 
côtés des Women de De Kooning, des Black and 

7. Restany, Pierre. « Une 
tentative américaine de 
synthèse de l’information 
artistique : les Happenings », 
Domus, no 405, août 1963, 
p. 35-42

8. Schneider, Pierre. « Le Pop 
Art à Paris. Quand la peinture 
subit la réalité », L’Express,     
10 octobre 1963

9. Boudaille , Georges. « La 
Nouvelle figuration », Cimaise, 
no 67, janvier-février-mars, 
1964, p. 24

10. Hahn, Otto. Avant-garde : 
théorie et provocations, op. cit., 
p. 38

Revue Domus, no 420, 
nov. 1964, p. 39, 
1e page d’un tapuscrit de 
Pierre Restany « Amsterdam, 
La Haye, Gand : la figuration 
1964 est pop » (PREST2.XF04) 
© Fonds Pierre Restany
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attested to in 1959 by the exhibition New Images of 
Man held at New York’s MoMA (Peter Selz), with the 
“new fi guration” work of Leon Golub, Richard 
Diebenkorn and Nathan Oliveira on view alongside De 
Kooning’s Women and Jackson Pollock’s Black and 
White Paintings. In France, paradoxically, it was 
Michel Ragon, the stalwart champion of abstraction 
over the past decade, who announced that 
comeback in Arts,11 and then in his collaboration with 
Mathias Fels. Michel Ragon became acquainted at a 
very early stage with the work of Rauschenberg and 
Johns, and commented on their exhibition organized 
by Jean Larcade in 1961;12 he also kept an eye on 
English fi gurative art—Peter Blake, Peter Phillips, 
Derek Boshier and Kitaj.13 So it was no coincidence 
that he was more or less the only person to have 
devoted an article to the show at the Sonnabend 
gallery:14 in Pop art he saw another sign of that new 
fi guration, a way of getting beyond abstraction which 
was running out of steam.

The Ambiguity of Pop

The reproach involving a lack of distance from reality 
was a commonplace in American art criticism of that 
time. “It’s anti-art”, was how some put it, “because 
Pop art copies reality without transposing it.”15 This 
suspicion was in fact shared by many, including 

11. Ragon, Michel. “La 
Nouvelle fi guration”, Arts, 
March 1961. The two 
exhibitions: Une Nouvelle 
fi guration : Appel, Bacon, 
Corneille, Dubuffet, 
Giacometti, Jorn, Lapoujade, 
Maryan, Matta, Saura, 
Staël, 8 November-
8 December 1961, Paris : 
Galerie Mathias Fels, 1961, 
cat. pref. by Jean-Louis 
Ferrier ; Une Nouvelle 
fi guration II, Paris : Galerie 
Mathias Fels, 1962, cat. 
pref. by Michel Ragon

12. Ragon, Michel. “Plus 
vrai que nature”, Arts, 
no. 827, 21-27 June 1961. 
On Jasper Johns peintures 
& sculptures & dessins & 
lithos, with Jean Larcade 
at the Galerie Rive Droite, 
from13 June to 12 July 
1961.

13. Ragon, Michel. “Huit 
jours à Londres”, Cimaise, 
no. 54, July-August 1961, 
p. 12 ; “L’art actuel en 
Grande-Bretagne”, Cimaise, 
no. 63, January-February 
1963, p. 48

14. Ragon, Michel. “La 
jeune peinture américaine”, 
op. cit.

Manuscript by Otto Hahn. Excerpts from the file “Pop Art”
© Fonds Otto Hahn
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White Paintings de Jackson Pollock, la « nouvelle 
fi guration » de Leon Golub, Richard Diebenkorn, 
Nathan Oliveira. En France, c’est paradoxale-
ment Michel Ragon, grand défenseur de l’abs-
traction la décennie passée, qui annonçait ce 
retour dans Arts11, puis dans sa collaboration 
avec Mathias Fels. Michel Ragon connaît très tôt 
l’œuvre de Rauschenberg et Johns, dont il com-
mente l’exposition chez Jean Larcade en 196112 ; 
il est aussi attentif à l’art fi guratif anglais –Peter 
Blake, Peter Phillips, Derek Boshier, Kitaj13. Ce 
n’est donc pas un hasard s’il est à peu près le 
seul à avoir consacré un article à l’exposition 
de la galerie Sonnabend14 : il voit dans le Pop 
art un autre signe de cette nouvelle fi guration, 
un moyen de surmonter l’essouffl ement abstrait.

L’ambiguïté du Pop

Le reproche du manque de distance au réel est 
un lieu commun de la critique américaine de 
l’époque. « C’est de l’anti-art, disent certains, 
car le Pop Art recopie la réalité sans la trans-
poser15 ». De fait, cette suspicion est partagée 
par beaucoup, y compris par Michel Ragon, et 
forme une grande part du débat sur le Pop. Et 

11. Ragon, Michel. « La 
Nouvelle figuration », Arts, mars 
1961. Les deux expositions : 
Une Nouvelle Figuration : Appel, 
Bacon, Corneille, Dubuffet, 
Giacometti, Jorn, Lapoujade, 
Maryan, Matta, Saura, Staël, 8 
novembre-8 décembre 1961, 
Paris : Galerie Mathias Fels, 
1961, cat. préf. Jean-Louis 
Ferrier ; Une Nouvelle Figuration 
II, Paris : Galerie Mathias Fels, 
1962, cat. préf. Michel Ragon

12. Ragon, Michel. « Plus vrai 
que nature », Arts, no 827, 21-27 
juin 1961. A propos de Jasper 
Johns peintures & sculptures & 
dessins & lithos, chez Jean 
Larcade à la Galerie Rive Droite, 
du 13 juin au 12 juillet 1961.

13. Ragon, Michel. « Huit jours à 
Londres », Cimaise, no 54, 
juillet-août 1961, p. 12 ; « L’art 
actuel en Grande-Bretagne », 
Cimaise, no 63, janvier février 
1963, p. 48

14. Ragon, Michel. « La jeune 
peinture américaine », op. cit.

15. Hahn, Otto. Avant-garde : 
théorie et provocations, op. cit., 
p. 52

Notes tapuscrites sur James Rosenquist et Andy Warhol extraites du dossier « Pop Art »
© Fonds Otto Hahn
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Michel Ragon, and constituted a major part of the 
debate about Pop. And this applied in the United 
States, as we are reminded by José Pierre in his 
article “Conformisme ou subversion”,16 which quotes 
Dore Ashton, correspondent of Arts magazine for the 
United States, who had developed those arguments 
during the famous debate about Pop in New York in 
1962.17 That suspicion showed its face during the 
initial disagreements within the Phases group, of 
Surrealist persuasion, in the matter of James 
Rosenquist, during the show Vues imprenables at the 
Ranelagh gallery in January-March 1963, where Pop 
was like an “acceptance of society” and informed 
much of the discussion. In L’Express, Otto Hahn 
reckoned that Pop was “subjected to reality” and 
talked about a “submission to literal reality.”18 Gérald 
Gassiot-Talabot did indeed admit that Roy 
Lichtenstein was denouncing American society, but 
he nevertheless panned Andy Warhol, whom he 
reproached for doing nothing more than reproducing 
images, which was Conil-Lacoste’s line in Le 
Monde.19 Conversely, in Alain Jouffroy’s preface to 
Lichtenstein , he situated the latter in a “kind of 
detachment, objectivity and lucid detachment”; José 
Pierre likewise granted Lichtenstein, whose choice 
involved “a material already endowed with dramatic 
signifi cance”, a place in the collage tradition; he 
similarly acknowledged that Rosenquist—for whose 
catalogue for the Sonnabend show in June he wrote 
the preface—was proposing “an extremely 
interesting poetic solution”, and that Tom 
Wesselmann was applying a “caustic wit” in his 
sweeping conformist views of the ‘American way of 
life’. Gérald Gassiot-Talabot, for his part, took things 
further by deeming that the painter wanted to 
“denounce the vulgar and grotesque presented in the 
grossly obvious way which he used.”20 Most 
people—Jean-Jacques Lebel, Alain Jouffroy, Jean-
Jacques Lévêque, and even Michel Conil-Lacoste in 
Le Monde—ended up agreeing both about the 
lucidity of Lichtenstein and Warhol, and about their 
painting which was removed from the American 
world. On the subject of Lichtenstein, Otto Hahn 

16. In “Pop ! Pop ! Pop ! 
(D’une esthétique des lieux 
communs, II)”, Combat, 7 
October 1963

17. The discussion at the 
MoMA on 30 December 
1962, chaired by Peter Selz, 
with Henry Geldzahler, 
Hilton Kramer, Dore Ashton, 
Leo Steinberg and Stanley 
Kunitz, can be heard online 
on: http://clocktower.org/
drupal/play/7661.

15. Hahn, Otto. 
Avant-garde : théorie et 
provocations, op. cit., p. 52

18. Schneider, Pierre. “Le 
Pop Art à Paris. Quand la 
peinture subit la réalité”, 
L’Express, 10 October 1963

19. Gassiot-Talabot, Gérald. 
“Lichtenstein”, Cimaise, 
no. 64, March-June 1964, 
p. 103 ; Michel Conil-Lacoste, 
“A travers les galleries”, Le 
Monde, 31 January 1964, 
p. 9

20. Gassiot-Talabot, Gérald. 
“Lichtenstein”, op. cit., 
p. 103
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ce même aux Etats-Unis, comme le rappelle José 
Pierre dans son article « Conformisme ou subver-
sion »16, qui cite Dore Ashton, correspondante 
d’Arts pour les Etats-Unis, qui avait développé 
ces arguments lors du fameux débat sur le Pop à 
New York en 196217. Cette suspicion apparaît dès 
les dissensions du groupe Phases, d’obédience 
surréaliste, au sujet de James  Rosenquist lors 
de l’exposition Vues imprenables au Ranelagh en 
janvier-mars 1963, où le Pop est perçu comme 
une « acceptation de la société ». Dans L’Express, 
Pierre  Schneider estime que le Pop « subit la 
réalité » et parle d’« une soumission à la réalité 
littérale18 ».  Gérald  Gassiot-Talabot, s’il admet 
que Roy  Lichtenstein dénonce la  société améri-
caine, éreinte Andy Warhol à qui il reproche de 
ne faire que reproduire des images, tout comme 
Conil Lacoste dans Le Monde19. A l’inverse, Alain 
Jouffroy dans sa préface à Lichtenstein situe 
celui-ci dans une « sorte de détachement, d’ob-
jectivité et de détachement lucide » ; de même 
José Pierre accorde à Lichtenstein, dont le choix 
porte sur « un matériau déjà doué de signifi ca-
tion dramatique, de se placer dans la tradition 
du collage ; de même il reconnaît à Rosenquist 
–dont il a préfacé le catalogue de la Galerie 
Ileana Sonnabend en juin– de proposer « une 
solution poétique du plus haut intérêt » et à Tom 
Wesselmann de mettre un « humour corrosif » 
dans ses panoramas conformistes de l’american 
way of life. Plus encore, Gérald Gassiot-Talabot 
estime quant à lui que le peintre veut « dénon-
cer la vulgaire et grotesque mise en scène par 
les moyens de grosse évidence qu’il emploie20 ». 
La plupart, Jean-Jacques Lebel, Alain Jouffroy, 
Jean-Jacques Lévêque, même Michel Conil-
Lacoste dans Le Monde en concluent à la luci-
dité de Lichtenstein ou Warhol, à leur peinture 
distanciée du monde américain. Otto Hahn, au 
sujet de Roy Lichtenstein, reste plus dialectique, 
estimant que « l’effacement du peintre, sa totale 
fi délité aux sujets traités, donne un caractère 
ambigu à son œuvre21 ».

16. Dans « Pop ! Pop ! Pop ! 
(D’une esthétique des lieux 
communs, II), Combat,                
7 octobre 1963

17. Le débat au MoMA le 30 
décembre 1962, présidé par 
Peter Selz, avec Henry 
Geldzahler, Hilton Kramer, Dore 
Ashton, Leo Steinberg et 
Stanley Kunitz, peut être écouté 
en ligne sur http://clocktower.
org/drupal/play/7661.

18. Schneider, Pierre. « Le Pop 
Art à Paris. Quand la peinture 
subit la réalité », L’Express,     
10 octobre 1963

19. Gassiot-Talabot, Gérald. 
« Lichtenstein », Cimaise, no 64, 
mars-juin 1964, p. 103 ; 
Conil-Lacoste, Michel. 
« A travers les galeries », Le 
Monde, 31 janvier 1964, p. 9

20. Gassiot-Talabot, Gérald. 
« Lichtenstein », op. cit. p. 103

21. Hahn, Otto. Avant-garde : 
théorie et provocations, op. cit., 
p. 47
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remained more dialectical, reckoning that “the 
effacement of the painter, and his complete 
faithfulness to the subjects treated, lends an 
ambiguous character to his œuvre.”21

When all was said and done, the main problem 
with regard to American Pop was that it was 
American, and that it had arrived at the particular 
moment when the French (let’s call it the ‘de Gaulle-
like’) attitude on the subject, combined in this 
instance with the position of the communists, 
especially during the period of the Vietnam war, did 
not exactly help the anti-American sentiment that was 
widespread in the French press. English Pop (Peter 
Blake, Derek Boshier, David Hockney, Allen Jones, 
Peter Phillips), Swiss Pop (Peter Stämpfl i), and even 
Italian Pop (Antonio Recalcati) were all admissible, 
but America… That alliance between the anti-
American communists of the Boudaille and Bouret ilk 
and the rightwing anti-Americanism of the 
reactionaries at Le Figaro (Claude Roger-Marx, 
Pierre Mazars, etc.) was bolstered by a very French 

21. Hahn, Otto. 
Avant-garde : théorie et 
provocations, op. cit., p. 47

Typescript on the Velvet Underground and Andy Warhol. Excerpts from the file “Pop Art”
© Fonds Otto Hahn
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En défi nitive, le principal problème du Pop 
américain, c’est qu’il est américain, et qu’il ar-
rive au moment où l’attitude française (disons 
gaullienne) sur le sujet, alliée pour l’occasion 
à la position des communistes notamment en 
temps de guerre du Viêt Nam, n’arrange pas 
le sentiment anti-américain largement partagé 
dans la presse française. Le Pop anglais (Peter 
Blake, Derek Boshier, David Hockney, Allen 
Jones, Peter Phillips), suisse (Peter Stämpfl i) ou 
italien (Antonio Recalcati) est admissible, mais 
l’Amérique… Cette alliance des communistes 
anti-américains, des Boudaille et Bouret, et de 
l’anti-américanisme de Droite des réactionnaires 
du Figaro (Claude Roger-Marx, Pierre Mazars, 
etc.) se double d’une arrogance paternaliste très 
française quand il s’agit des Américains. En mai 
1964, au moment du XXe Salon de Mai, Georges 
Boudaille rassure ses lecteurs au sujet de cette 
« confrontation entre les pop artistes et les 
peintres français d’avant-garde et autres » : « je 
peux dire maintenant qu’elle est parfaitement 
rassurante pour les artistes français. » Problème 
de timing : un mois plus tard, Georges Boudaille 
devait mesurer à Venise la valeur de cette assu-
rance toute française.

Les hussards de Sonnabend

Comme le dit Otto Hahn, il y eut en France de fer-
vents supporteurs du Pop dès le début. Et Ileana 
Sonnabend l’avait bien remarqué. En premier 
lieu Alain Jouffroy, qui considère dès la fi n des 
années 1950, voire plus tôt, que la peinture est 
« anachronique, dérisoire et pathétiquement 
hors du coup. Elle survit22 ». Et c’est devant un 
tableau de Robert Rauschenberg, Le Talisman, 
exposée à la Biennale de Paris en 1959, qu’Alain 
Jouffroy dit avoir pris conscience d’une « révo-
lution du regard » dont il allait ensuite faire un 
livre23. De là, les divers articles et poèmes qu’il 
consacre au peintre américain24 lui valent de 
préfacer régulièrement les catalogues de la Gale-

22. « Pour une révolution du 
regard », I, mai-décembre 1960, 
dans : Jouffroy, Alain. Une 
révolution du regard. A propos 
de quelques peintres et 
sculpteurs contemporains, 
Paris : Gallimard, 1964, 
p. 188-189, (nrf)

23. « Pour une révolution du 
regard », II (1963), Ibid., p. 193

24. « Rauschenberg ou le déclic 
mental », Art Aujourd’hui, no 38, 
septembre 1962, p. 22-23 ; 
« Barge », poème sur un tableau 
de Robert Rauschenberg, 
Quadrum, [1963], p. 99-111. 
« Rauschenberg », L’Œil, no 113, 
mai 1964, p. 28-35 ; 68-69
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paternalistic attitude where the Americans were 
concerned. In May 1964, at the moment of the 
20th Salon de Mai, Georges Boudaille reassured his 
readers about that “clash between Pop artists and 
avant-garde French artists and others”: “I can now 
say that it is thoroughly reassuring for French 
artists.” A problem of timing: a month later, in 
Venice, Boudaille had to gauge the value of that 
altogether French assurance.

Sonnabend’s Hussars

As Otto Hahn observed, in France there were ardent 
supporters of Pop from the outset. And Ileana 
Sonnabend had duly noted as much. First among 
them was Alain Jouffroy, who, at the end of the 
1950s, or even earlier, reckoned that painting was 
“anachronistic, derisory and pathetically out of the 
loop. It survives”.22 And it was in front of a picture by 
Robert Rauschenberg, Le Talisman, exhibited at the 
Paris Biennial in 1959, that Alain Jouffroy said he had 
become aware of a “revolution in the way of looking 
at things”, about which he would subsequently write 
a book.23 From then on, the various articles and 
poems he wrote about the American painter24 earned 
him the task of regularly writing prefaces for 
Sonnabend catalogues: Robert Rauschenberg in 
February-March 1963, Jim Dine in March-April 1963, 
Roy Lichtenstein in June 1963, and Andy Warhol in 
January-February 1964. “Revolution in the way of 
looking at things” with Rauschenberg, “New 
perspective of art” with Lichtenstein:25 it is not hard 
to understand, by way of all this enthusiastic 
hyperbole, why it was defi nitely in the interests of the 
Ileana Sonnabend gallery to call upon Alain Jouffroy. 
Likewise with José Pierre, in spite of Otto Hahn’s 
prejudices: as associate curator, together with André 
Breton, of the exhibition EROS, held in 1959 at the 
Cordier gallery, where the work of Rauschenberg and 
Johns was on view, he systematically defended 
Robert Rauschenberg in his articles, especially after 
Venice,26 and throughout 196327 he backed Pop art, 
which he carefully separated from the New Realists, 

22. “Pour une révolution du 
regard”, I, May-December 
1960, in Alain Jouffroy , 
Une révolution du regard. A 
propos de quelques peintres 
et sculpteurs contemporains, 
Paris : Gallimard, 1964, 
p. 188-189, (nrf)

23. “Pour une révolution 
du regard”, II (1963), Ibid., 
p. 193

24. “Rauschenberg ou 
le déclic mental”, Art 
Aujourd’hui, no. 38, 
September 1962, p. 22-23 ; 
“Barge”,poem about 
a picture by Robert 
Rauschenberg, Quadrum, 
[1963], p. 99-111. 
“Rauschenberg”, L’Œil, 
no. 113, May 1964, p. 28-35 ; 
68-69

25. In Lichtenstein (5-30 juin 
1963), Paris : Galerie Ileana 
Sonnabend, 1963, n.p.

26. Pierre, José. “Les 
ravaudeuses contre le Pop”, 
Combat, 27 July 1964

27. Pierre, José. “Pop ! Pop ! 
Pop ! (D’une esthétique des 
lieux communs, II)”, op. cit. ; 
“Longue vie au pop !”, 
Combat, 9 December 1963
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rie Ileana Sonn abend : Robert Rauschenberg en 
février-mars 1963, Jim Dine en mars-avril 1963, 
Roy  Lichtenstein en juin 1963, Andy Warhol en 
janvier-février 1964. « Révolution du Regard » 
avec Rauschenberg, « Nouvelle perspective de 
l’art » avec Lichtenstein25 : on comprend à ces 
hyperboles enthousiastes que la galerie Ileana 
Sonnabend avait tout intérêt à faire appel à Alain 
Jouffroy.

De même, en dépit des préventions d’Otto 
Hahn, commissaire associé de l’exposition EROS 
1959 chez Cordier avec André  Breton, où étaient 
exposés Rauschenberg et Johns, José Pierre, 
défend systématiquement Robert Rauschenberg 
dans ses articles, notamment après Venise26, et 
soutient tout au long de l’année 196327 le Pop, 
qu’il distingue soigneusement des Nouveaux 
Réalistes, art « pour nouveau riche28 », « misé-
rabilisme de nature réactionnaire », rétrograde, 
populiste, etc. Son soutien lui vaudra également 
de préfacer le catalogue de James Rosenquist 
en juin 1964 chez Sonnabend. Enfi n Otto Hahn, 

25. Dans Lichtenstein (5-30 juin 
1963), Paris : Galerie Ileana 
Sonnabend, 1963, n.p.

26. Pierre, José. « Les 
ravaudeuses contre le Pop », 
Combat, 27 juillet 1964

27. Pierre, José. « Pop ! Pop ! 
Pop ! (D’une esthétique des lieux 
communs, II) », op. cit. ; 
« Longue vie au pop ! », Combat, 
9 décembre 1963

28. Pierre, José. « Où va l’art 
abstrait ? », Combat, 5 juin 1961

Imprimés extraits des fonds Pierre Restany et Otto Hahn
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whose art was “for the nouveau riche”,28 “reactionary 
miserabilism”, backward-looking, populist, etc. His 
support also earned him the job of prefacing the 
Rosenquist catalogue in June 1964 for his show with 
Sonnabend. Lastly, though a new arrival in the art 
criticism scene in 1963, Otto Hahn came to notice 
as a result of his considerable focus on Pop and 
Happenings in Les Temps Modernes in January 
1964; nine months later, he would also write the 
preface for the Claes Oldenburg catalogue, also for a 
show with Sonnabend.

As far as Gérald Gassiot-Talabot was concerned, 
who was initially attuned to Pop, informed as he was 
by a taste that prompted him at that same moment 
to defend the French artists belonging to what would 
become Narrative Figuration, his stance seemed to 
evolve as Pop overshadowed its own stable: from 
June 1964 on, he essentially did his utmost to 
distinguish his own group from Pop.30   

Translated from the French by Simon Pleasance

28. Pierre, José. “Où va l’art 
abstrait ?”, Combat, 5 June 
1961

29. “La Démarche de 
Claes Oldenburg”, in Claes 
Oldenburg, Paris : Galerie 
Ileana Sonnabend, 1964, 
n.p.

30. See Leeman, Richard. 
“Les Archives ‘Gérald 
Gassiot-Talabot’ : 
mythologies, tendances, 
partis pris”, Critique 
d’art, no. 37, spring 2011, 
p. 116-119

Richard Leeman is 
professor of the history 
of contemporary art at 
the Université Bordeaux 
Montaigne. He has published 
Cy Twombly : peindre, 
dessiner, écrire (Le Regard, 
2004) and edited several 
books (Le Demi-siècle de 
Pierre Restany, Ed. des 
Cendres ; INHA, 2009 ; 
Michel Ragon, critique 
d’art et d’architecture [with 
Hélène Jannière], Presses 
universitaires de Rennes, 
2013). His current research is 
focused on the discourse and 
historical representations of 
the 20th century (Le Critique, 
l’art et l’histoire : de Michel 
Ragon à Jean Clair, Presses 
universitaires de Rennes, 
2010), theoretical issues 
to do with interpretation, 
and present-day art. Since 
2013 he has been running 
the “Séminaire sur l’art 
d’aujourd’hui”, a forum for 
encounters with and research 
into contemporary art.
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quoique nouveau venu sur la scène de la critique 
d’art en 1963, se fait remarquer par sa mise au 
point substantielle sur le Pop et le Happening 
dans Les Temps Modernes en janvier 1964 ; il 
préfacera le catalogue de Claes Oldenburg publié 
par la Galerie Ileana Sonnabend neuf mois plus 
tard29.

Quant à Gérald Gassiot-Talabot, d’abord sen-
sible au Pop, par un goût qui le porte au même 
moment à défendre des artistes français de ce 
qui allait devenir la Figuration narrative, sa posi-
tion semble évoluer à mesure que le Pop éclipse 
sa propre écurie : à partir de juin 1964, il s’em-
ploie essentiellement à distinguer son groupe du 
Pop30.

29. « La Démarche de Claes 
Oldenburg », in Claes Oldenburg, 
Paris : Galerie Ileana Sonnabend, 
1964, n.p.

30. Voir Leeman, Richard. 
« Les Archives “Gérald 
Gassiot-Talabot” : mythologies, 
tendances, partis pris », 
Critique d’art, no 37, 
printemps 2011, p. 116-119

Richard Leeman est 
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contemporain à l’université 
Bordeaux Montaigne.
Il a publié Cy Twombly : peindre, 
dessiner, écrire (Le Regard, 
2004) et dirigé plusieurs 
ouvrages (Le Demi-siècle de 
Pierre Restany, Ed. des 
Cendres ; INHA, 2009 ; Michel 
Ragon, critique d’art et 
d’architecture [avec Hélène 
Jannière], Presses universitaires 
de Rennes, 2013). Ses 
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sur le discours et les 
représentations historiques du 
XXe siècle (Le Critique, l’art et 
l’histoire : de Michel Ragon à 
Jean Clair, Presses 
universitaires de Rennes, 2010), 
sur des questions théoriques 
relatives à l’interprétation, ainsi 
que sur l’art actuel. Il anime 
depuis 2013 le « Séminaire sur 
l’art d’aujourd’hui », lieu de 
rencontres et de recherches sur 
l’art contemporain.
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