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Introduction

Le partenariat entre
le Centre national
des arts plastiques
(cnap) et la revue
Critique d’art
permet de rendre
publiques les
politiques de soutien
a la théorie et
critique d’art en
offrant a chaque
numero une tribune
de publication a
I’'un des lauréats.
Relevant de champs
d’intérét et d’appro-
ches trés varies, les
cing gaghants de
I'année 2014 ont

en commun de por-
ter des sujets restés
a I’écart des publi-
cations et exposi-
tions en France.

Valérie Da Costa propose une pre-
miére monographie sur I’ccuvre
sculpté de Pino Pascali, «artiste
comeéte » dont la production pro-
lifique et protéiforme met & mal
les catégories canoniques telles
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que I’arte povera. Le livre a venir
d’Olivier Schefer accorde une place
centrale a la science-fiction comme
matrice conceptuelle et esthétique
de I'art de Robert Smithson. Visant
une réalisation sous forme d’expo-
sition, Marianne Derrien scrute
la création contemporaine par les
notions d’occulte et d’alchimie, de
magie blanche et noire. L'origina-
lité de la collaboration qui relie le
critique d’art Christophe Domino &
I’artiste Krzysztof Wodiczko tient
tant a I’'ambition d’un Institut Mon-
dial pour I’Abolition de la Guerre
a Paris qu’a «I’hypothése d’un
art politique » aujourd’hui, sans
oublier I’'intérét heuristique de la
relation méme d’«accompagne-
ment critique» qui les réunit.

Daniele Balit aborde, quant a lui,
la relation entre art et espace public
a travers I’étude des installations
sonores réalisées ou projetées
par Max Neuhaus a destination
de I’environnement urbain post-
industriel. Loin du désir futuriste
de soumettre la vie a un principe
esthétique global, I’'approche de
Neuhaus place I'auteur en retrait
et interpelle par I'attention por-
tée a «I’écoute de I’écoute», a la
cohabitation des sons dans la ville
plutdt qu’a leur organisation systé-
matique. C’est dans ce sens que le
concept de «musique écologique »
prend toute son ampleur. Finement
mise en contexte, cette étude de cas
rappelle I'importance d’une histoire
a la croisée des chemins, au-dela
des frontiéres disciplinaires.

Elitza Dulguerova



Thanks to the
partnership between
the Centre national
des arts plastiques
(cnap) and Critique
d’art, it is possible to
shed light on policies
supporting art theory
and art criticism by
offering a platform to
one of the winners of
the Art Theory and
Criticism prize in each
issue. Hailing from very
varied areas of interest
and with very different
approaches, the five
winners for the year
2014 share in common
the fact that they
underwrite subjects
that have remained

on the sidelines of
publications and
exhibitions in France.

Valérie Da Costa proposes a debut
monograph on the sculpted ceuvre of
Pino Pascali, a “comet artist” whose
prolific and multi-facetted output

Introduction

challenges such canonical categories
as arte povera. Olivier Schefer's
forthcoming book grants a central
place to science-fiction as a
conceptual and aesthetic matrix of
Robert Smithson’s art. Aiming at a
work in exhibition form, Marianne
Derrien takes a close look at
contemporary art by way of the
notions of the occult and alchemy, and
magic, black and white. The originality
of the collaboration between the art
critic Christophe Domino and the artist
Krzysztof Wodiczko has to do as much
with the aim of a World Institute for the
Abolition of War in Paris as with the
“hypothesis of a political art” today,
not forgetting the heuristic interest of
the actual relationship of “critical
accompaniment” that connects them.

Daniele Balit, for his part, broaches
the relation between art and public
place through the study of the sound
installations produced and projected
by Max Neuhaus, aimed at the
post-industrial urban environment. Well
removed from the Futurist desire to
subject life to an overall aesthetic
principal, Neuhaus's approach puts the
author on the back burner and,
through the attention paid to “listening
to listening”, deals with the
cohabitation of sounds in the city
rather than their systematic
organization. It is in this sense that the
concept of “ecological music”
assumes its full breadth. This subtly
contextualized case study reminds us
of the importance of a history at the
crossroads of several paths, beyond
disciplinary boundaries.

Elitza Dulguerova
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Pour une musique écologique - Max Neuhaus

1. Carra, Carlo. «La Peinture
des sons, bruits et odeurs »
(1913), in Giovanni Lista,
Futurisme, manifestes,
documents, proclamations,
Lausanne: L'Age d'Homme,
1973, p.182

2. op. cit., p.185

3. Cf. Russolo, Luigi. L’Art des
Bruits, (1913), Paris: Allia,
2003

Daniele Balit
Pour une musique écologique
— Max Neuhaus

Le silence est statique alors que les sons, bruits
et odeurs sont dynamiques. C’est Carlo Carra qui
I’affirme en 1913, en estimant que le moment
est arrivé pour la peinture, cet art du silence,
de quitter son espace hiératique pour se lancer
a la conquéte des espace-temps accélérés de la
société modernel. Le langage pictural doit dés
lors étre capable d’exprimer un «équivalent
plastique » de la variété des stimulations sen-
sorielles offertes par la ville moderne, avec ses
«théatres, salles de musique, cinémas, maison-
closes, gares routiéres, ports, garages, hopitaux,
industries»2. Un tableau comme Dinamismo di
un’automobile de Luigi Russolo (1912-13) cap-
ture le passage d’une voiture en pleine vitesse
—une Vvéritable expérience épiphanique pour les
futuristes, pouvant effacer, en un seul instant,
une tradition séculaire de valeurs esthétiques, de
la Niké de Samothrace (selon le fameux slogan
de Filippo Tommaso Marinetti) aux harmonies
musicales de la Pastorale ou de I’'Héroique3. Si la
succession des angles dominant la scéne semble
correspondre au «choc des angles aigus», ces
« Angles de la volonté » inventoriés par Carra
parmi les outils de représentation futuristes, elle
illustre aussi trés bien le phénomeéne physique
de la propagation du son. Le rapprochement
progressif des ondes sonores semble, en parti-
culier, reproduire la variation de fréquences de
I’effet Doppler, un phénomeéne d’altération per-
ceptive produit par le mouvement de la source
sonore, et dont I'expérience est assez com-
mune dans les villes au passage, par exemple,
des sirenes de véhicules d’urgence. Comme le
précise le répertoire des effets sonores de Jean-
Francois Augoyard et Henry Torgue, dans I’effet
Doppler, plutdt que la source sonore, «c’est le
rapport entre I’observateur et I’objet émetteur
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Daniele Balit
For an Ecological Music -
Max Neuhaus

Silence is static whereas sounds, noises and smells
are dynamic. It was Carlo Carra who declared as
much, in 1913, reckoning that the moment had
come for painting, that art of silence, to leave its
hieratic space and launch itself into the conquest of
modern society's speeded-up space/time-frames.?
The pictorial languages must henceforth be capable
of expressing a “plastic equivalent” of the variety of
sensory stimulations offered by the modern city, with
its “theatres, music-halls, cinemas, brothels,
harbours, garages, hospitals and industries”.? A
picture such as Dinamismo di un’automobile by Luigi
Russolo (1912-13) captures a vehicle passing at full
speed—nothing less than a revelatory experience for
the Futurists, capable, in a split second, of doing
away with an age-old tradition of aesthetic values,
from the Nike or Winged Victory of Samothrace (see
the famous words of Filippo Tommaso Marinetti) to
the musical harmonies of the Pastoral and Eroica
symphonies.® If the succession of angles dominating
the stage seems to correspond to the “shock of
acute angles”, those “Angles of the will” inventoried
by Carra among Futurist tools of representation, it
also very well illustrates the physical phenomenon of
sound propagation. The gradual approach of the
sound waves seems, in particular, to reproduce the
frequency variation of the Doppler effect, a
phenomenon of perceptive alteration produced by
the movement of the sound source, experiencing
which is quite common in towns and cities, when, for
example, emergency vehicles pass with their sirens
blaring. As is specified by the repertory of sound
effects drawn up by Jean-Francois Augoyard and
Henry Torgue, in the Doppler effect, rather than the
sound source, “it is the relation between the
observer and the emitting object which is altered”.
What is involved is a “relative anamorphosis of the
original signal”. Because the effect—the authors
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Pour une musique écologique - Max Neuhaus

4. Augoyard, Jean-Francois.
Torgue, Henry. A I'écoute de
I'environnement — Répertoire
des effets sonores, Marseille :
Parenthéses, 1995, p.10

5. L'ceuvre est conservée a la
Fondation Peggy Guggenheim
de Venise.

qui se trouve modifié». Il s’agit d’une «anamor-
phose relative du signal d’origine». Car I'effet
—expliquent les auteurs- «n’indique pas seu-
lement la cause nécessaire qui s’avere enfin
fonder son existence, il est encore la trace d’un
événement [...]. [Leffet renvoie] & I’ensemble des
conditions entourant I’existence de I'objet et a
son mode d’apparaitre en telle situation. L'“effet”
perceptible est, de ce point de vue, lié immédia-
tement & une cause circonstancielle» 4. Dans une
telle perspective, une peinture comme Velocita
astratta + rumore (1913-14) de Giacomo Balla
(partie centrale d’un triptyque déclinant les trois
états temporels d’une voiture qui s’approche, qui
passe et qui s’éloigne) évoque elle aussi cette
phénoménologie des traces d’événements dont
parlent Augoyard et Torgue®. La retranscription
de Balla se présente comme une constellation
de formes représentant le moment d’intensité
maximale de I’énergie acoustique, et sa disper-
sion dans de multiples centres et directions. La
poétique de la sensation futuriste soustrait donc
le phénomeéne au simple rapport de causalité,
pour le replacer au coeur de ses causes cir-
constancielles. Ainsi, elle constitue un précédent
significatif aux approches phénoménologiques
de la dimension sonore qui continueront a en
expérimenter les possibilités plastiques.

Un demi-siécle plus tard, Max Neuhaus réalise
son projet Listen, véritable manifeste de I’écoute,
décliné a partir de 1966 en différents formats:
conférence, article de journal, carte postale, au-
tocollant, affiche, ainsi que promenades sonores
dans les quartiers de New York. Cette ccuvre
charniére dans le parcours de I’artiste, entre
champ musical et champ artistique, poursuit la
conquéte de «la variété infinie des sons-bruits »
déclamée par Luigi Russolo dans son fameux
manifeste, non sans en hériter de la fascination
pour la ville industrielle et ses infrastructures.
Si ’'une des étapes de la promenade est dédiée a
I’écoute des sons d’une centrale électrique, celle
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explain—"does not just point to the necessary cause
which, in the end, turns out to underpin its existence,
it is still the trace of an event [...]. [The effect refers]
to all the conditions surrounding the existence of the
object and to the way it appears in such a situation.
The perceptible “effect” is, from this viewpoint,
immediately linked to a circumstantial cause”.# Seen
from this angle, a painting like Giacomo Balla’s
Velocita astratta + rumore (1913-14) (the central
part of a triptych depicting the three temporal states
of an approaching car, which then passes, and drives
away) also evokes this phenomenology of the traces
of events which Augoyard and Torgue talk about.>
Balla's transcription is presented like a constellation
of forms representing the moment of greatest
intensity of the acoustic energy, and its dispersal in
many different centres and directions. The poetics of
the Futurist sensation thus extracts the phenomenon
from the simple relation of causality, and re-places it
at the heart of its circumstantial causes. In this way,
it constitutes a significant precedent with
phenomenological approaches to the sound
dimension which will carry on experimenting with
their plastic possibilites.

Half a century later, Max Neuhaus produced his
project Listen, nothing less than a listener’s
manifesto, organized from 1966 on in different
formats: lecture, newspaper article, post card,
self-adhesive sticker, poster, as well as sound walks
in New York neighbourhoods. This pivotal work in the
artist's career, somewhere between musical field and
artistic field, carries on the conquest of the “infinite
variety of noise-sounds” declaimed by Luigi Russolo
in his famous manifesto, not without inheriting his
fascination with the industrial city and its
infrastructures. If one of the stages of the walk is
dedicated to listening to the sounds of an electric
power station, the one that leads the group of
participants to park under the Brooklyn Bridge once
again involves passing vehicles, this time perceived
as a flow of sound released by the traffic, magnified
by the bridge’s vibrating energy. However, even
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Pour une musique écologique - Max Neuhaus

6. Matta-Clark, Gordon. Moure,
Gloria. Gordon Matta-Clark:
Works and Collected Writings,
Barcelone: Poligrafa, 2006,
p.141 (traduit par l'auteur)

7. Cf. Cooke, Lynne.
«Locational Listening »,

Max Neuhaus: Times Square,
Time Piece Beacon, New
Haven: Yale University Press,
2009, p.35

8. Matta Clark, Ibid.

qui méne le groupe de participants a stationner
sous le pont de Brooklyn concerne a nouveau le
passage des voitures, percu cette fois-ci comme
un flux sonore émanant du trafic, magnifié par
I’énergie vibratoire du pont. Toutefois, bien qu’il
existe une continuité entre I’«oreille moderne »
de Russolo et I’écoute chorégraphiée de Listen,
la transition historique entre les deux époques ne
s’opere pas sans rupture. Il ne faut pas oublier,
en effet, que le territoire urbain new-yorkais
investi par Listen était celui d’une ville soumise
a un processus de désindustrialisation majeur
da alacrise des années 1960-1970. Cette muta-
tion du paysage de la modernité a constitué une
ressource cruciale pour la communauté artis-
tigue de downtown Manhattan, qui en a fait un
objet d’expérimentation et de conquéte (a com-
mencer par la reconversion de lieux désaffectés
en lofts et espaces d’exposition). D’autre part,
certains de ses protagonistes n’ont pas manqué
d’en aborder les implications. Comme I’a sou-
ligné Gordon Matta-Clark, «La disponibilité de
structures vides et laissées a I’abandon met-
tait en évidence, sur le plan textural, la faillite
grandissante de I’'idée d’un renouveau par la
modernisation»%. Comme Gordon Matta-Clark,
ou encore Richard Serra, Max Neuhaus fait par-
tie de ces artistes qui se sont confrontés, par
leurs explorations contextuelles, a un espace
public «résiduel » qui gagne du terrain dans les
quartiers de New York, avec toutes les ambiva-
lences dont il était porteur, entre dégradation et
liberté d’expérimentation’. « Comniprésence du
vide [...], affirme encore Matta-Clark, offrait la
liberté de tester de multiples alternatives a la vie
‘dans une bofite’ ainsi qu’aux idées regues récla-
mant le besoin de cléture»8. L’écoute de la ville
moderne est en ce sens moins liée a un proces-
sus de décontextualisation et de représentation
de I’environnement sonore, qu’a une tentative
d’interroger et de prendre part directement a
I’hétérogénéité d’un territoire en transformation,
avec ses aspects conflictuels et problématiques.
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For an Ecological Music - Max Neuhaus

though there is a continuity between Russolo’s
“modern ear” and the choreographed listening of
Listen, the historical transition between the two
periods is not made without breaks. We must not in
fact forget that the urban territory of New York
occupied by Listen was that of a city subjected to a
major process of de-industrialization caused by the
crisis of the 1960s and 1970s. That change in the
landscape of modernity represented a crucial
resource for the artistic community of downtown
Manhattan, which made it an object of
experimentation and conquest (starting with the
conversion of abandoned premises into lofts and
exhibition spaces). On the other hand, some of its
leading figures definitely dealt with the implications of
all this. As Gordon Matta-Clark emphasized: “[...] the
availability of empty and neglected structures was a
prime textural reminder of the ongoing fallacy of
renewal through modernization”.® Like Gordon
Matta-Clark, and Richard Serra, Max Neuhaus is
among those artists who, through their contextual
explorations, have confronted a “left over public
space” gaining ground in New York's
neighbourhoods, with all the ambivalence that that
implied, somewhere between degradation and
freedom of experimentation.” “The omnipresence of
emptiness, of abandoned housing and imminent
demolition gave me the freedom to experiment with
the multiple alternatives to one’s life in a box as well
as popular attitudes about the need for enclosure”.®
Listening to the modern city is in this sense less
linked to a process of de-contextualization and
representation of the acoustic environment than to an
attempt to question and play a direct part in the
heterogeneity of a territory undergoing changes,
together with its conflictual and problematic aspects.
This possibility of coming up with alternatives to
the barriers imposed by the concert hall pushed Max
Neuhaus to take the decision to abandon his career
as a percussionist in order to re-situate music
“outside, in the open air”,° and in so doing draw
closer to the field of in situ and extra-muros
sculpture. We are acquainted, furthermore, with his
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Pour une musique écologique - Max Neuhaus

9. Neuhaus, Max. «Music
Below» The New Yorker, 5 juin
1978, p. 28 (traduit par l'auteur)

10. Neuhaus, Max. «Listen»
(1988, 1990, 2004), réédité
sur http://www.max-neuhaus.
info/bibliography

11. Avant de réaliser Water
Whistle, Max Neuhaus passa
une longue période sur une
embarcation pour étudier les
sons subaquatiques.

12. Selon le texte appartenant
au dessin Fan Music de1993.

Cette possibilité de proposer des alternatives
aux barriéres imposées par la salle de concert
pousse Max Neuhaus a prendre la décision
d’abandonner sa carriére de percussionniste,
pour resituer la musique «a I’extérieur, en plein
air»?, se rapprochant, de fait, du champ de la
sculpture in situ et extra-muros. On connait par
ailleurs sa critique de Luigi Russolo, d’Edgar
Varese ou de John Cage: I’'avant-garde sonore
vise plus a impressionner le public «par le scan-
dale des sons “ordinaires” placés dans un lieu
“sacré”, que par les sons eux-mémes»; sans que
le public puisse «réinvestir cette expérience par
une nouvelle perspective sur les sons de leur vie
quotidienne» 10,

Dans cette optique, I’abandon progressif des
conventions musicales s’accomplit a travers la
réalisation de situations sociales inédites: telles
la musique subaquatique de la série Water
Whistle (1974), réalisée dans plusieurs piscines
du territoire américain, et qui se percoit par
un véritable contact épidermiquell; ou celle de
Drive-in Music (1967), & re-moduler, via I’'auto-
radio, en conduisant sa propre voiture a travers
une succession de zones d’émission; ou encore
les sources sonores dispersées sur les toits de la
ville dans Fan Music (1967), des sons réagissant
aux variations du soleil, de I’humidité et de la
température, et qui «s’entremélaient pour
produire une topographie sonore continue sur
I’ensemble du territoire urbain»12. Grace a cette
approche topographique, Max Neuhaus repense
les fondements de I’expérience musicale. Il s’agit
d’établir des écosystemes basés sur des proces-
sus de reconversion de sons existants, de filtrage,
de mise en relation de phénoménes, prenant en
compte les temporalités et les différents modes
d’écoute des individus qui en traversent les ré-
gions. Ce projet, que I’on pourrait définir comme
une tentative d’adaptation a I’environnement,
se radicalise avec des installations comme Walk
Through (1973-1977), située dans le passage
d’une station de métro a Brooklyn, ou Times
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criticism of Luigi Russolo, Edgar Varése and John
Cage: the sonic avant-garde aims at impressing the
audience more “through the scandal of ‘ordinary’
sounds placed in a ‘sacred’ place, than through the
sounds themselves”; without the audience being able
to “re-use that experience from a new perspective on
the sounds of their day-to-day lives”.10

Seen in this light, the gradual abandonment of
musical conventions is achieved through the
realization of novel social situations: such as the
underwater music of the Water Whistle series (1974),
produced in several swimming pools in the United
States, which is perceived through epidermic
contact, no less;** or that of Drive-in Music (1967),
to be re-modulated, via the car radio, while driving
your own car through a succession of broadcasting
zones; or the sound sources dispersed over the
roofs of the city in Fan Music (1967), sounds
reacting to the variations of the sun, humidity and
temperature, which “produced sonorities which
intermixed to form a continuous aural topography
across the urban terrain”.*? Thanks to this
topographical approach, Max Neuhaus re-thought the
foundations of the musical experience. This involved
establishing ecosystems based on processes of
converting existing sounds, filtering, and liaising
phenomena, taking into account the time-frames and
the different ways of listening of people passing
through their regions. This project, which we might
define as an attempt to adapt to the environment,
became more radical with installations like Walk
Through (1973-1977), situated in the passage of a
Brooklyn subway station, and Times Square (1977-
1992, re-installed in 2002), using that famous
“crossroads of the world” with its sounds “almost
plausible with the context”.13

Not only were the sites chosen to construct the
acoustic environments more exposed to the
antagonisms and complexity of the city's social
fabric—Dbe it a particularly neglected place as in the
case of Walk Through, or an extremely dense one in
the case of Times Square-, but those installations
also entail a form of hitherto unused time-frame,
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Square (1977-1992, réinstallée en 2002), inves-
tissant ce célébre «carrefour du monde» avec
des sons «presque plausibles avec le contexte »13,

Non seulement les sites choisis pour
construire les environnements sonores sont
davantage exposés aux antagonismes et a la
complexité du tissu social de la ville —que ce soit
un lieu particulierement négligé comme dans
le cas de Walk Through, ou extrémement dense
dans celui de Times Square- mais ces installa-
tions engagent aussi une forme de temporalité
inédite, en I’étendant a des cycles de plusieurs
mois, voire jusqu’a I’état d’ceuvre sonore per-
manente.

A ces facteurs s’ajoute le rejet de la part de
Max Neuhaus de la signalétique, privant de fait
I’ceuvre de son statut d’auteur. «Je ne fais jamais
une piéce si je ne suis pas sQr que cinquante
pour cent des gens qui la croiseront passeront
a travers sans méme I’entendre » , explique-
t-il'4. Ainsi, c’est moins sur une mimesis que sur
une forme de mimétisme que I’esthétique de Max
Neuhaus fonde son rapport au réel. Il s’agit de
penser un art capable de «se dissimuler dans
I’environnement» jusqu’a devenir invisible!s
—réalisation ultime d’un projet écologique de
cohabitation entre I’art et le quotidien?®.

On peut dés lors comprendre a quel point la
revendication d’une «capacité d’écoute de notre
environnement»17, affichée par la série Listen,
avait une connotation différente de la position
de Russolo et des futuristes. Non seulement
I'idée d’adaptation de I’oreille a la vie moderne
chez Russolo était subsumée a un processus
d’imitation des «sons-bruits» et de représen-
tation musicale, mais la posture de I'auteur de
L’Art des Bruits restait aussi ancrée dans une
conception d’objectivation esthétique: par le
rejet de I’lharmonie traditionnelle et la valorisa-
tion du bruit. Son manifeste ne fait que déplacer
I’objet de désignation du «beau» pour établir
un nouvel ordre de hiérarchies. La politique
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extending it to cycles spanning several months, and
even to the state of a permanent sound work.

Added to these factors was Max Neuhaus's
rejection of signs, thus depriving the work of its
auteur status. “l never do a piece where I'm not sure
that 50 percent of the people who come across it will
walk right through it without hearing it”, he
explained.** So Max Neuhaus's aesthetics based its
relation to reality less on a mimesis than on a form of
mimetism. It was a question of conceiving of an art
capable of “being hidden in the environment” to the
point of becoming invisible>—the ultimate realization
of an ecological project involving cohabitation
between art and everyday life.16

It is henceforth possible to understand to what
degree the claim of a “capacity to listen to our
environment”,1” displayed by the series Listen, had a
different connotation of the position of Russolo and
the Futurists. Not only was Russolo’s idea of adapting
the ear to modern life subsumed to a process of
imitating “noise-sounds” and musical representation,
but the stance of the author of The Art of Noises
thus remained firmly rooted in a concept of aesthetic
objectivation: through the rejection of traditional
harmony and noise enhancement. His manifesto
merely shifted the object designating the “beautiful”
to establish a new order of hierarchies. The politics
of listening applied by Max Neuhaus tried, on the
contrary, to get rid of hierarchies. While the in situ
installations aspired to a democratization of the
artistic experience, in Listen it is the acoustic
heterogeneity of the New York neighbourhoods
(including that of the Porto Rican ethnic minority) that
is defended against any form of discrimination
against sounds regarded as “undesirable’—a stance
that would find its counterpart in an op-ed piece
published in the New York Times in 1974, in which he
warned against the discriminatory attitudes of
activists campaigning against noise pollution.® As
was underscored by Branden W. Joseph, “the
aesthetic refusal to distinguish between proper and
improper sounds relates to a political refusal to
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Max Neuhaus, Spaces sound
burst at an optimum
distance irregardless of
speed, Siren Project,
Drawing #1, 1991.

Ink and colored pencil on
paper, 91 x 110 cm

© Estate of Max Neuhaus
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Max Neuhaus, Sound burst
patterns, Pitch contour,
amplitude and tone color
over time, Siren Project,
Drawing #2, 1991.

Ink and colored pencil on
paper, 91 x 110 cm

© Estate of Max Neuhaus

de I’écoute mise en ceuvre par Max Neuhaus
cherche au contraire a se défaire des hiérar-
chies. Tandis que les installations in situ aspirent
a une démocratisation de I’expérience artis-
tique, dans Listen c’est I’hétérogénéité sonore
des quartiers new-yorkais (y compris celui de la
minorité ethnique portoricaine) qui est défendue
contre toute forme de discrimination de sons re-
tenus comme «indésirables» —posture qui trou-
vera une contrepartie dans une tribune publiée
dans le New York Times en 1974, dans laquelle
il mettra en garde contre les attitudes discrimi-
natoires des militants anti-pollution sonore!®,
Comme le souligne Branden W. Joseph, «le
refus esthétique de distinguer les sons accep-
tables des sons inacceptables renvoie a un refus
politique de pratiquer la ségrégation entre les
habitants “acceptables” et “inacceptables” de la
sphére publique urbaine »12. De telles questions
sont abordées sur un plan pragmatique dans les
projets d’'urbanisme et de design sonore de I'ar-
tiste. C’est en essayant d’«améliorer le monde »
qu’il développe en effet un projet comme Sirens
(1978), né de la confrontation avec «I’un des
plus grands événements sonores de la vie quo-
tidienne» : le passage d’une siréne qui traverse
la ville?0. Ainsi, pendant plusieurs années, il se
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Max Neuhaus, Controlled
tone color dispersion and
the resulting aural images

Max Neuhaus, Aural
images of hidden cars,
Siren Project, Drawing #4,

1991.

Ink and colored pencil on
paper, 91 x 112 cm
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of the car, Siren Project,
Drawing #3, 1991.

Ink and colored pencil on
paper, 91 x 110 cm

© Estate of Max Neuhaus

discriminate between ‘proper’ and ‘improper’
inhabitants of the urban public sphere”.1® Such
issues are broached on a pragmatic level in the
artist’s urban development and sound design
projects. It was by trying to “improve the world” that
he in fact developed a project such as Sirens (1978),
arising out of the confrontation with “one of the
largest sonic events in daily life": the passage of a
siren through a city.2° So for several years he would
devote himself to developing a new sound system for
emergency vehicles, for which he eventually obtained
an official patent.?*

The series of drawings produced in 1991 to
illustrate the project helps us to observe a way of
representing the sonic phenomenon of the passage
of vehicles which differs from the above-mentioned
Futurist works. Although the chromatic choices are
not as harsh (the three principal colours, red, green
and blue, being in fact the same as those used by
Balla), the “angles of will" and the jolts of acoustic
energy of Russolo and Balla gave way to much more
defined forms: geometric sonic volumes drawn with
pencil, as well as arrows indicating the directions of
diffusion. Likewise, the distances between the sound
waves of the Doppler effect represented by Luigi
Russolo became, in Max Neuhaus's drawings, much
more clearly defined and regular: we can recognize a
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consacrera a la mise au point d’un nouveau sys-
téme sonore pour les véhicules d’urgence, pour
lequel il obtiendra enfin un brevet officiel?L.

La série de dessins réalisée en 1991 illustrant
le projet, nous permet d’observer une maniére
de représenter le phénomeéne sonore du passage
de voitures qui difféere des ceuvres futuristes évo-
quées plus haut. Bien que les choix chromatiques
ne soient pas aussi discordants (les trois cou-
leurs principales, rouge, vert et bleu, étant en
effet les mémes que celles utilisées par Balla), les
«angles de la volonté » et les secousses d’énergie
acoustique de Russolo et Balla ont laissé place a
des formes beaucoup plus définies: des volumes
sonores géométriques tracés au crayon, ainsi que
des fleches indiquant les directions de diffusion.
De méme, les distances entre les ondes sonores
de I’effet Doppler représentées par Luigi Russolo
deviennent, dans les dessins de Max Neuhaus,
beaucoup plus nettes et réguliéres: on reconnait
une série d’événements sonores distanciés et in-
tercalés de silences, correspondant a un design
sonore qui vise & mieux localiser les sons des
sirénes. «Je pouvais donner aux voitures une
forme sonore » —affirme-t-il 22, Que ce soit sur le
plan social (celui du design sonore) ou esthétique
(des installations in situ), ce passage de la repré-
sentation du phénomeéne a sa fabrication répond
a une volonté d’agir sur I’environnement. Une
forme d’implication qui met I’accent, dans les
pratiques de I’écoute, sur le role du sujet et qui
problématise la notion de paysage sonore comme
construction sociale?3. Ainsi, cette poétique de
I’espace chez Max Neuhaus est-elle aussi une
politique de I’espace, car I’exigence de contréler
le son, de lui «donner forme», plutét que de pré-
déterminer I’écoute, laisse la liberté d’en fagon-
ner I’expérience, en dehors de toute imposition.

Il n’y a pas de son intrinséquement mauvais
—tenait a préciser Max Neuhaus pendant ses
conférences autour de Sirens. L’art, aussi bien
qu’une «écologie sonore », se pratique des lors
par une forme d’«attention aux sons que I’on
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series of sonic events set at a distance and
interspersed with silences, corresponding to a sonic
design aimed at better locating the sounds of the
sirens. “l was able to give cars a sonic form”, he
declared.?? Be it on the social level (that of sonic
design) or the aesthetic one (in situ installations), that
shift from the representation of the phenomenon to
its making responded to a desire to act on the
environment. A form of involvement which, in
listening practices, put the stress on the role of the
subject, and turned the notion of soundscape into an
issue of social construction.2® Accordingly, this
poetics of space in Max Neuhaus’s work was also a
politics of space, because the need to control the
sound, and “give shape” to it, rather than
predetermining the listening, left him free to forge his
experience of it, beyond any imposition. There is no
such thing as intrinsically bad sound—as Max
Neuhaus was at pains to point out during his lectures
around Sirens. Just like an “ecology of sound”, art
was thenceforth practiced through a form of
“attention to the sounds that we add to the
environment”.?4 It is a matter, above all, of learning
how to listen; or rather of listening to listening.

Translated from the French by Simon Pleasance
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ajoute a I’environnement »24. |1l s’agit surtout
d’apprendre a écouter; ou plutdt d’écouter
I’écoute.

Critique d’art 44



