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Introduction

Le partenariat entre 
le Centre national 
des arts plastiques 
(cnap) et la revue 
Critique d’art 
permet de rendre 
publiques les 
politiques de soutien 
à la théorie et 
critique d’art en 
offrant à chaque 
numéro une tribune 
de publication à 
l’un des lauréats. 
Relevant de champs 
d’intérêt et d’appro-
ches très variés, les 
cinq gagnants de 
l’année 2014 ont 
en commun de por-
ter des sujets restés 
à l’écart des publi-
cations et expo si-
tions en France. 

Valérie Da Costa propose une pre-
mière monographie sur l’œuvre 
sculpté de Pino Pascali, « artiste 
comète » dont la production pro-
lifique et protéiforme met à mal 
les catégories canoniques telles 

que l’arte povera. Le livre à venir 
d’Olivier Schefer accorde une place 
centrale à la science-fi ction comme 
matrice conceptuelle et esthétique 
de l’art de Robert Smithson. Visant 
une réalisation sous forme d’expo-
sition, Marianne Derrien scrute 
la création contemporaine par les 
notions d’occulte et d’alchimie, de 
magie blanche et noire. L’origina-
lité de la collaboration qui relie le 
critique d’art Christophe Domino à 
l’artiste Krzysztof Wodiczko tient 
tant à l’ambition d’un Institut Mon-
dial pour l’Abolition de la Guerre 
à Paris qu’à « l’hypothèse d’un 
art politique » aujourd’hui, sans 
oublier l’intérêt heuristique de la 
 relation même d’« accompagne-
ment  critique » qui les réunit.

Daniele Balit aborde, quant à lui, 
la relation entre art et espace public 
à travers l’étude des  installations 
sonores réalisées ou projetées 
par Max Neuhaus à  destination 
de  l’environnement urbain post-
industriel. Loin du désir futuriste 
de soumettre la vie à un principe 
esthétique global, l’approche de 
Neuhaus place l’auteur en retrait 
et interpelle par l’attention por-
tée à « l’écoute de l’écoute », à la 
cohabitation des sons dans la ville 
plutôt qu’à leur organisation systé-
matique. C’est dans ce sens que le 
concept de « musique écologique » 
prend toute son ampleur. Finement 
mise en contexte, cette étude de cas 
rappelle l’importance d’une histoire 
à la croisée des chemins, au-delà 
des frontières disciplinaires.

Elitza Dulguerova
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Introduction

Thanks to the 
partnership between 
the Centre national 
des arts plastiques 
(cnap) and Critique 
d’art, it is possible to 
shed light on policies 
supporting art theory 
and art criticism by 
offering a platform to 
one of the winners of 
the Art Theory and 
Criticism prize in each 
issue. Hailing from very 
varied areas of interest 
and with very different 
approaches, the fi ve 
winners for the year 
2014 share in common 
the fact that they 
underwrite subjects 
that have remained 
on the sidelines of 
publications and 
exhibitions in France. 

Valérie Da Costa proposes a debut 
monograph on the sculpted œuvre of 
Pino Pascali, a “comet artist” whose 
prolifi c and multi-facetted output 

challenges such canonical categories 
as arte povera. Olivier Schefer’s 
forthcoming book grants a central 
place to science-fi ction as a 
conceptual and aesthetic matrix of 
Robert Smithson’s art. Aiming at a 
work in exhibition form, Marianne 
Derrien takes a close look at 
contemporary art by way of the 
notions of the occult and alchemy, and 
magic, black and white. The originality 
of the collaboration between the art 
critic Christophe Domino and the artist 
Krzysztof Wodiczko has to do as much 
with the aim of a World Institute for the 
Abolition of War in Paris as with the 
“hypothesis of a political art” today, 
not forgetting the heuristic interest of 
the actual relationship of “critical 
accompaniment” that connects them.

Daniele Balit, for his part, broaches 
the relation between art and public 
place through the study of the sound 
installations produced and projected 
by Max Neuhaus, aimed at the 
post-industrial urban environment. Well 
removed from the Futurist desire to 
subject life to an overall aesthetic 
principal, Neuhaus’s approach puts the 
author on the back burner and, 
through the attention paid to “listening 
to listening”, deals with the 
cohabitation of sounds in the city 
rather than their systematic 
organization. It is in this sense that the 
concept of “ecological music” 
assumes its full breadth. This subtly 
contextualized case study reminds us 
of the importance of a history at the 
crossroads of several paths, beyond 
disciplinary boundaries.

Elitza Dulguerova
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Daniele Balit

Pour une musique écologique 
– Max Neuhaus

Le silence est statique alors que les sons, bruits 
et odeurs sont dynamiques. C’est Carlo Carrà qui 
l’affi rme en 1913, en estimant que le moment 
est arrivé pour la peinture, cet art du silence, 
de quitter son espace hiératique pour se lancer 
à la conquête des espace-temps accélérés de la 
société moderne1. Le langage pictural doit dès 
lors être capable d’exprimer un « équivalent 
plastique » de la variété des stimulations sen-
sorielles offertes par la ville moderne, avec ses 
« théâtres, salles de musique, cinémas, maison-
closes, gares routières, ports, garages, hôpitaux, 
industries »2. Un tableau comme Dinamismo di 
un’automobile de Luigi Russolo (1912-13) cap-
ture le passage d’une voiture en pleine vitesse 
–une véritable expérience épiphanique pour les 
futuristes, pouvant effacer, en un seul instant, 
une tradition séculaire de valeurs esthétiques, de 
la Niké de Samothrace (selon le fameux slogan 
de Filippo Tommaso Marinetti) aux harmonies 
musicales de la Pastorale ou de l’Héroïque3. Si la 
succession des angles dominant la scène semble 
correspondre au « choc des angles aigus », ces 
« Angles de la volonté » inventoriés par Carrà 
parmi les outils de représentation futuristes, elle 
illustre aussi très bien le phénomène physique 
de la propagation du son. Le rapprochement 
progressif des ondes sonores semble, en parti-
culier, reproduire la variation de fréquences de 
l’effet Doppler, un phénomène d’altération per-
ceptive produit par le mouvement de la source 
sonore, et dont l’expérience est assez com-
mune dans les villes au passage, par exemple, 
des sirènes de véhicules d’urgence. Comme le 
précise le répertoire des effets sonores de Jean-
François Augoyard et Henry Torgue, dans l’effet 
Doppler, plutôt que la source sonore, « c’est le 
rapport entre l’observateur et l’objet émetteur 

1. Carrà, Carlo. « La Peinture 
des sons, bruits et odeurs » 
(1913), in Giovanni Lista, 
Futurisme, manifestes, 
documents, proclamations, 
Lausanne : L’Age d’Homme, 
1973, p. 182

2. op. cit., p. 185

3. Cf. Russolo, Luigi. L’Art des 
Bruits, (1913), Paris : Allia, 
2003
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For an Ecological Music – 
Max Neuhaus

Silence is static whereas sounds, noises and smells 
are dynamic. It was Carlo Carrà who declared as 
much, in 1913, reckoning that the moment had 
come for painting, that art of silence, to leave its 
hieratic space and launch itself into the conquest of 
modern society’s speeded-up space/time-frames.1 
The pictorial languages must henceforth be capable 
of expressing a “plastic equivalent” of the variety of 
sensory stimulations offered by the modern city, with 
its “theatres, music-halls, cinemas, brothels, 
harbours, garages, hospitals and industries”.2 A 
picture such as Dinamismo di un’automobile by Luigi 
Russolo (1912-13) captures a vehicle passing at full 
speed—nothing less than a revelatory experience for 
the Futurists, capable, in a split second, of doing 
away with an age-old tradition of aesthetic values, 
from the Nike or Winged Victory of Samothrace (see 
the famous words of Filippo Tommaso Marinetti) to 
the musical harmonies of the Pastoral and Eroica 
symphonies.3 If the succession of angles dominating 
the stage seems to correspond to the “shock of 
acute angles”, those “Angles of the will” inventoried 
by Carrà among Futurist tools of representation, it 
also very well illustrates the physical phenomenon of 
sound propagation. The gradual approach of the 
sound waves seems, in particular, to reproduce the 
frequency variation of the Doppler effect, a 
phenomenon of perceptive alteration produced by 
the movement of the sound source, experiencing 
which is quite common in towns and cities, when, for 
example, emergency vehicles pass with their sirens 
blaring. As is specifi ed by the repertory of sound 
effects drawn up by Jean-François Augoyard and 
Henry Torgue, in the Doppler effect, rather than the 
sound source, “it is the relation between the 
observer and the emitting object which is altered”. 
What is involved is a “relative anamorphosis of the 
original signal”. Because the effect—the authors 

1. Carrà, Carlo. “La Peinture 
des sons, bruits et odeurs” 
(1913), in Giovanni Lista, 
Futurisme, manifestes, 
documents, proclamations, 
Lausanne : L’Age d’Homme, 
1973, p. 182

2. op. cit., p. 185

3. Cf. Russolo, Luigi. L’Art 
des Bruits, (1913), Paris : 
Allia, 2003



Critique d’art 44126

Pour une musique écologique – Max Neuhaus

qui se trouve modifi é ». Il s’agit d’une « anamor-
phose relative du signal d’origine ». Car l’effet  
–expliquent les auteurs– « n’indique pas seu-
lement la cause nécessaire qui s’avère enfin 
fonder son existence, il est encore la trace d’un 
 événement […]. [L’effet renvoie] à l’ensemble des 
conditions entourant l’existence de l’objet et à 
son mode d’apparaître en telle situation. L’“effet” 
perceptible est, de ce point de vue, lié immédia-
tement à une cause circonstancielle » 4. Dans une 
telle perspective, une peinture comme Velocità 
astratta + rumore (1913-14) de Giacomo Balla 
(partie centrale d’un triptyque déclinant les trois 
états temporels d’une voiture qui s’approche, qui 
passe et qui s’éloigne) évoque elle aussi cette 
phénoménologie des traces d’événements dont 
parlent Augoyard et Torgue5. La retranscription 
de Balla se présente comme une constellation 
de formes représentant le moment d’intensité 
maximale de l’énergie acoustique, et sa disper-
sion dans de multiples centres et directions. La 
poétique de la sensation futuriste soustrait donc 
le phénomène au simple rapport de causalité, 
pour le replacer au cœur de ses causes cir-
constancielles. Ainsi, elle constitue un précèdent 
signifi catif aux approches phénoménologiques 
de la dimension sonore qui continueront à en 
expérimenter les possibilités plastiques.

Un demi-siècle plus tard, Max Neuhaus réalise 
son projet Listen, véritable manifeste de l’écoute, 
décliné à partir de 1966 en différents formats : 
conférence, article de journal, carte postale, au-
tocollant, affi che, ainsi que promenades sonores 
dans les quartiers de New York. Cette œuvre 
charnière dans le parcours de l’artiste, entre 
champ musical et champ artistique, poursuit la 
conquête de « la variété infi nie des sons-bruits » 
déclamée par Luigi Russolo dans son fameux 
manifeste, non sans en hériter de la fascination 
pour la ville industrielle et ses infrastructures. 
Si l’une des étapes de la promenade est dédiée à 
l’écoute des sons d’une centrale électrique, celle 

4. Augoyard, Jean-François. 
Torgue, Henry. A l’écoute de 
l’environnement – Répertoire 
des effets sonores, Marseille : 
Parenthèses, 1995, p. 10

5. L’œuvre est conservée à la 
Fondation Peggy Guggenheim 
de Venise.
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explain—“does not just point to the necessary cause 
which, in the end, turns out to underpin its existence, 
it is still the trace of an event [...]. [The effect refers] 
to all the conditions surrounding the existence of the 
object and to the way it appears in such a situation. 
The perceptible “effect” is, from this viewpoint, 
immediately linked to a circumstantial cause”.4 Seen 
from this angle, a painting like Giacomo Balla’s 
Velocità astratta + rumore (1913-14) (the central 
part of a triptych depicting the three temporal states 
of an approaching car, which then passes, and drives 
away) also evokes this phenomenology of the traces 
of events which Augoyard and Torgue talk about.5 
Balla’s transcription is presented like a constellation 
of forms representing the moment of greatest 
intensity of the acoustic energy, and its dispersal in 
many different centres and directions. The poetics of 
the Futurist sensation thus extracts the phenomenon 
from the simple relation of causality, and re-places it 
at the heart of its circumstantial causes. In this way, 
it constitutes a signifi cant precedent with 
phenomenological approaches to the sound 
dimension which will carry on experimenting with 
their plastic possibilites.

Half a century later, Max Neuhaus produced his 
project Listen, nothing less than a listener’s 
manifesto, organized from 1966 on in different 
formats: lecture, newspaper article, post card, 
self-adhesive sticker, poster, as well as sound walks 
in New York neighbourhoods. This pivotal work in the 
artist’s career, somewhere between musical fi eld and 
artistic fi eld, carries on the conquest of the “infi nite 
variety of noise-sounds” declaimed by Luigi Russolo 
in his famous manifesto, not without inheriting his 
fascination with the industrial city and its 
infrastructures. If one of the stages of the walk is 
dedicated to listening to the sounds of an electric 
power station, the one that leads the group of 
participants to park under the Brooklyn Bridge once 
again involves passing vehicles, this time perceived 
as a fl ow of sound released by the traffi c, magnifi ed 
by the bridge’s vibrating energy. However, even 

4. Augoyard, Jean-François. 
Torgue, Henry. A l’Ecoute de 
l’environnement – Répertoire 
des effets sonores, Marseille : 
Parenthèses, 1995, p. 10

5. The work is held at 
the Peggy Guggenheim 
Foundation in Venice.
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qui mène le groupe de participants à stationner 
sous le pont de Brooklyn concerne à nouveau le 
passage des voitures, perçu cette fois-ci comme 
un fl ux sonore émanant du trafi c,  magnifi é par 
l’énergie vibratoire du pont. Toutefois, bien qu’il 
existe une continuité entre l’« oreille moderne » 
de Russolo et l’écoute chorégraphiée de Listen, 
la transition historique entre les deux époques ne 
s’opère pas sans rupture. Il ne faut pas oublier, 
en effet, que le territoire urbain new-yorkais 
investi par Listen était celui d’une ville soumise 
à un processus de désindustrialisation majeur 
dû à la crise des années 1960-1970. Cette muta-
tion du paysage de la modernité a constitué une 
ressource cruciale pour la  communauté artis-
tique de downtown  Manhattan, qui en a fait un 
objet d’expérimentation et de conquête (à com-
mencer par la reconversion de lieux désaffectés 
en lofts et espaces d’exposition). D’autre part, 
certains de ses protagonistes n’ont pas manqué 
d’en aborder les implications. Comme l’a sou-
ligné Gordon Matta-Clark, « La disponibilité de 
structures vides et laissées à l’abandon met-
tait en évidence, sur le plan textural, la faillite 
grandissante de l’idée d’un renouveau par la 
modernisation »6. Comme Gordon Matta-Clark, 
ou encore Richard Serra, Max Neuhaus fait par-
tie de ces artistes qui se sont confrontés, par 
leurs explorations contextuelles, à un espace 
public « résiduel » qui gagne du terrain dans les 
quartiers de New York, avec toutes les ambiva-
lences dont il était porteur, entre dégradation et 
liberté d’expérimentation7. « L’omniprésence du 
vide […], affi rme encore Matta-Clark, offrait la 
liberté de tester de multiples alternatives à la vie 
‘dans une boîte’ ainsi qu’aux idées reçues récla-
mant le besoin de clôture »8. L’écoute de la ville 
moderne est en ce sens moins liée à un proces-
sus de décontextualisation et de représentation 
de l’environnement sonore, qu’à une tentative 
d’interroger et de prendre part directement à 
l’hétérogénéité d’un territoire en transformation, 
avec ses aspects confl ictuels et problématiques. 

6. Matta-Clark, Gordon. Moure, 
Gloria. Gordon Matta-Clark: 
Works and Collected Writings, 
Barcelone : Polígrafa, 2006, 
p. 141 (traduit par l’auteur)

7. Cf. Cooke, Lynne. 
« Locational Listening », 
Max Neuhaus: Times Square, 
Time Piece Beacon, New 
Haven : Yale University Press, 
2009, p. 35

8. Matta Clark, Ibid.
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though there is a continuity between Russolo’s 
“modern ear” and the choreographed listening of 
Listen, the historical transition between the two 
periods is not made without breaks. We must not in 
fact forget that the urban territory of New York 
occupied by Listen was that of a city subjected to a 
major process of de-industrialization caused by the 
crisis of the 1960s and 1970s. That change in the 
landscape of modernity represented a crucial 
resource for the artistic community of downtown 
Manhattan, which made it an object of 
experimentation and conquest (starting with the 
conversion of abandoned premises into lofts and 
exhibition spaces). On the other hand, some of its 
leading fi gures defi nitely dealt with the implications of 
all this. As Gordon Matta-Clark emphasized: “[...] the 
availability of empty and neglected structures was a 
prime textural reminder of the ongoing fallacy of 
renewal through modernization”.6 Like Gordon 
Matta-Clark, and Richard Serra, Max Neuhaus is 
among those artists who, through their contextual 
explorations, have confronted a “left over public 
space” gaining ground in New York’s 
neighbourhoods, with all the ambivalence that that 
implied, somewhere between degradation and 
freedom of experimentation.7 “The omnipresence of 
emptiness, of abandoned housing and imminent 
demolition gave me the freedom to experiment with 
the multiple alternatives to one’s life in a box as well 
as popular attitudes about the need for enclosure”.8 
Listening to the modern city is in this sense less 
linked to a process of de-contextualization and 
representation of the acoustic environment than to an 
attempt to question and play a direct part in the 
heterogeneity of a territory undergoing changes, 
together with its confl ictual and problematic aspects.

This possibility of coming up with alternatives to 
the barriers imposed by the concert hall pushed Max 
Neuhaus to take the decision to abandon his career 
as a percussionist in order to re-situate music 
“outside, in the open air”,9 and in so doing draw 
closer to the fi eld of in situ and extra-muros 
sculpture. We are acquainted, furthermore, with his 

6. Matta-Clark, Gordon. 
Moure, Gloria. Gordon 
Matta-Clark: Works 
and Collected Writings, 
Barcelona : Polígrafa, 2006, 
p. 141.

7. Cf. Cooke, Lynne. 
“Locational Listening”, 
Max Neuhaus: Times 
Square, Time Piece Beacon, 
New Haven : Yale University 
Press, 2009, p. 35

8. Matta-Clark, Ibid.

9. Neuhaus, Max in : “Music 
Below” The New Yorker, 
5 June 1978, p. 28
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Cette possibilité de proposer des alternatives 
aux barrières imposées par la salle de concert 
pousse Max Neuhaus à prendre la décision 
d’abandonner sa carrière de percussionniste, 
pour resituer la musique « à l’extérieur, en plein 
air »9, se rapprochant, de fait, du champ de la 
sculpture in situ et extra-muros. On connaît par 
ailleurs sa critique de Luigi Russolo, d’Edgar 
Varèse ou de John Cage : l’avant-garde sonore 
vise plus à impressionner le public « par le scan-
dale des sons “ordinaires” placés dans un lieu 
“sacré”, que par les sons eux-mêmes » ; sans que 
le public puisse « réinvestir cette expérience par 
une nouvelle perspective sur les sons de leur vie 
quotidienne » 10. 

Dans cette optique, l’abandon progressif des 
conventions musicales s’accomplit à  travers la 
réalisation de situations sociales inédites : telles 
la musique subaquatique de la série Water 
Whistle (1974), réalisée dans plusieurs piscines 
du territoire américain, et qui se  perçoit par 
un véritable contact épidermique11 ; ou celle de 
Drive-in Music (1967), à re-moduler, via l’auto-
radio, en conduisant sa propre voiture à travers 
une succession de zones d’émission ; ou encore 
les sources sonores dispersées sur les toits de la 
ville dans Fan Music (1967), des sons  réagissant 
aux variations du soleil, de l’humidité et de la 
température, et qui « s’entremêlaient pour 
produire une topographie sonore continue sur 
l’ensemble du territoire urbain »12. Grâce à cette 
approche topographique, Max Neuhaus repense 
les fondements de l’expérience musicale. Il s’agit 
d’établir des écosystèmes basés sur des proces-
sus de reconversion de sons existants, de fi ltrage, 
de mise en relation de phénomènes, prenant en 
compte les temporalités et les différents modes 
d’écoute des individus qui en traversent les ré-
gions. Ce projet, que l’on pourrait défi nir comme 
une tentative d’adaptation à l’environnement, 
se radicalise avec des installations comme Walk 
Through (1973-1977), située dans le passage 
d’une station de métro à Brooklyn, ou Times 

9. Neuhaus, Max. « Music 
Below » The New Yorker, 5 juin 
1978, p. 28 (traduit par l’auteur)

10. Neuhaus, Max. « Listen » 
(1988, 1990, 2004), réédité 
sur http://www.max-neuhaus.
info/bibliography

11. Avant de réaliser Water 
Whistle, Max Neuhaus passa 
une longue période sur une 
embarcation pour étudier les 
sons subaquatiques.

12. Selon le texte appartenant 
au dessin Fan Music de1993.
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criticism of Luigi Russolo, Edgar Varèse and John 
Cage: the sonic avant-garde aims at impressing the 
audience more “through the scandal of ‘ordinary’ 
sounds placed in a ‘sacred’ place, than through the 
sounds themselves”; without the audience being able 
to “re-use that experience from a new perspective on 
the sounds of their day-to-day lives”.10

Seen in this light, the gradual abandonment of 
musical conventions is achieved through the 
realization of novel social situations: such as the 
underwater music of the Water Whistle series (1974), 
produced in several swimming pools in the United 
States, which is perceived through epidermic 
contact, no less;11 or that of Drive-in Music (1967), 
to be re-modulated, via the car radio, while driving 
your own car through a succession of broadcasting 
zones; or the sound sources dispersed over the 
roofs of the city in Fan Music (1967), sounds 
reacting to the variations of the sun, humidity and 
temperature, which “produced sonorities which 
intermixed to form a continuous aural topography 
across the urban terrain”.12 Thanks to this 
topographical approach, Max Neuhaus re-thought the 
foundations of the musical experience. This involved 
establishing ecosystems based on processes of 
converting existing sounds, fi ltering, and liaising 
phenomena, taking into account the time-frames and 
the different ways of listening of people passing 
through their regions. This project, which we might 
defi ne as an attempt to adapt to the environment, 
became more radical with installations like Walk 
Through (1973-1977), situated in the passage of a 
Brooklyn subway station, and Times Square (1977-
1992, re-installed in 2002), using that famous 
“crossroads of the world” with its sounds “almost 
plausible with the context”.13

Not only were the sites chosen to construct the 
acoustic environments more exposed to the 
antagonisms and complexity of the city’s social 
fabric—be it a particularly neglected place as in the 
case of Walk Through, or an extremely dense one in 
the case of Times Square--, but those installations 
also entail a form of hitherto unused time-frame, 

10. Neuhaus, Max. “Listen” 
(1988, 1990, 2004), 
republished on http://
www.max-neuhaus.info/
bibliography

11. Before producing Water 
Whistle, Max Neuhaus spent 
a long period on a ship to 
study underwater sounds.

12. According to the text 
belonging to the drawing 
Fan Music of 1993.

13. Neuhaus, Max. “Notes on 
Place and Moment” (1993), 
republished on http://
www.max-neuhaus.info/
bibliography
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Square (1977-1992, réinstallée en 2002), inves-
tissant ce célèbre « carrefour du monde » avec 
des sons « presque plausibles avec le contexte »13. 

Non seulement les sites choisis pour 
construire les environnements sonores sont 
davantage exposés aux antagonismes et à la 
comple xité du tissu social de la ville –que ce soit 
un lieu particulièrement négligé comme dans 
le cas de Walk Through, ou extrêmement dense 
dans celui de Times Square– mais ces installa-
tions engagent aussi une forme de temporalité 
inédite, en l’étendant à des cycles de plusieurs 
mois, voire jusqu’à l’état d’œuvre sonore per-
manente.

A ces facteurs s’ajoute le rejet de la part de 
Max Neuhaus de la signalétique, privant de fait 
l’œuvre de son statut d’auteur. « Je ne fais jamais 
une pièce si je ne suis pas sûr que cinquante 
pour cent des gens qui la croiseront passeront 
à travers sans même l’entendre » , explique-
t-il14. Ainsi, c’est moins sur une mimesis que sur 
une forme de mimétisme que l’esthétique de Max 
Neuhaus fonde son rapport au réel. Il s’agit de 
penser un art capable de « se dissimuler dans 
l’environnement » jusqu’à devenir invisible15 
–réalisation ultime d’un projet écologique de 
cohabitation entre l’art et le quotidien16.

On peut dès lors comprendre à quel point la 
revendication d’une « capacité d’écoute de notre 
environnement »17, affi chée par la série Listen, 
avait une connotation différente de la position 
de Russolo et des futuristes. Non seulement 
l’idée d’adaptation de l’oreille à la vie moderne 
chez Russolo était subsumée à un processus 
 d’imitation des « sons-bruits » et de représen-
tation musicale, mais la posture de l’auteur de 
L’Art des Bruits restait aussi ancrée dans une 
conception d’objectivation esthétique : par le 
rejet de l’harmonie traditionnelle et la valorisa-
tion du bruit. Son manifeste ne fait que déplacer 
l’objet de désignation du « beau » pour établir 
un nouvel ordre de hiérarchies. La politique 

13. Neuhaus, Max. « Notes on 
Place and Moment » (1993), 
réédité sur http://www.
max-neuhaus.info/bibliography 
(traduit par l’auteur)

14. Neuhaus, Max dans : 
Zuckerman, Alicia. « Max 
Neuhaus: Times Square », EMF 
– Arts Electric, 2002 (http://
www.emf.org/artselectric/
stories/2002/020530_
neuhaus.html) (traduit par 
l’auteur)

15. Neuhaus, Max. « Lecture at 
the Seibu Museum Tokyo » 
(1982), réédité sur http://www.
max-neuhaus.info/bibliography 
(traduit par l’auteur)

16. John Cage a été le premier 
à parler de « musique 
écologique », envisageant une 
forme de symbiose avec le 
monde. Cf. Cage, John. Pour les 
oiseaux : entretiens avec Daniel 
Charles, Paris : L’Herne, 2002, 
p. 264

17. Neuhaus, Max. « BANG, 
BOOooom, ThumP, EEEK, 
tinkle. », New York Times, 
6 décembre 1974, p. 39 (traduit 
par l’auteur)



Critique d’art 44 133

For an Ecological Music – Max Neuhaus

extending it to cycles spanning several months, and 
even to the state of a permanent sound work.

Added to these factors was Max Neuhaus’s 
rejection of signs, thus depriving the work of its 
auteur status. “I never do a piece where I’m not sure 
that 50 percent of the people who come across it will 
walk right through it without hearing it”, he 
explained.14 So Max Neuhaus’s aesthetics based its 
relation to reality less on a mimesis than on a form of 
mimetism. It was a question of conceiving of an art 
capable of “being hidden in the environment” to the 
point of becoming invisible15—the ultimate realization 
of an ecological project involving cohabitation 
between art and everyday life.16

It is henceforth possible to understand to what 
degree the claim of a “capacity to listen to our 
environment”,17 displayed by the series Listen, had a 
different connotation of the position of Russolo and 
the Futurists. Not only was Russolo’s idea of adapting 
the ear to modern life subsumed to a process of 
imitating “noise-sounds” and musical representation, 
but the stance of the author of The Art of Noises 
thus remained fi rmly rooted in a concept of aesthetic 
objectivation: through the rejection of traditional 
harmony and noise enhancement. His manifesto 
merely shifted the object designating the “beautiful” 
to establish a new order of hierarchies. The politics 
of listening applied by Max Neuhaus tried, on the 
contrary, to get rid of hierarchies. While the in situ 
installations aspired to a democratization of the 
artistic experience, in Listen it is the acoustic 
heterogeneity of the New York neighbourhoods 
(including that of the Porto Rican ethnic minority) that 
is defended against any form of discrimination 
against sounds regarded as “undesirable”—a stance 
that would fi nd its counterpart in an op-ed piece 
published in the New York Times in 1974, in which he 
warned against the discriminatory attitudes of 
activists campaigning against noise pollution.18 As 
was underscored by Branden W. Joseph, “the 
aesthetic refusal to distinguish between proper and 
improper sounds relates to a political refusal to 

14. Neuhaus, Max in: 
Zuckerman, Alicia. 
“Max Neuhaus: Times 
Square”, EMF – Arts 
Electric, 2002 (http://
www.emf.org/artselectric/
stories/2002/020530_
neuhaus.html)

15. Neuhaus, Max. “Lecture 
at the Seibu Museum Tokyo” 
(1982), republished on 
http://www.max-neuhaus.
info/bibliography

16. John Cage was the fi rst 
to talk about “ecological 
music”, imagining a form of 
symbiosis with the world. 
Cf. Cage, John. Pour les 
oiseaux : entretiens avec 
Daniel Charles, Paris : 
L’Herne, 2002, p. 264

17. Neuhaus, Max. “BANG, 
BOOooom, ThumP, EEEK, 
tinkle”, New York Times, 
6 December 1974, p. 39

18. Ibid.
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de l’écoute mise en œuvre par Max Neuhaus 
cherche au contraire à se défaire des hiérar-
chies. Tandis que les installations in situ aspirent 
à une démocratisation de l’expérience artis-
tique, dans Listen c’est l’hétérogénéité sonore 
des quartiers new-yorkais (y compris celui de la 
minorité ethnique portoricaine) qui est défendue 
contre toute forme de discrimination de sons re-
tenus comme « indésirables » –posture qui trou-
vera une contrepartie dans une tribune publiée 
dans le New York Times en 1974, dans laquelle 
il mettra en garde contre les attitudes discrimi-
natoires des militants anti-pollution sonore18. 
Comme le souligne Branden W. Joseph, « le 
refus esthétique de distinguer les sons accep-
tables des sons  inacceptables  renvoie à un refus 
politique de pratiquer la ségré gation entre les 
habitants “acceptables” et  “in acceptables” de la 
sphère publique urbaine »19. De telles questions 
sont abordées sur un plan pragmatique dans les 
projets d’urbanisme et de design sonore de l’ar-
tiste. C’est en essayant d’« améliorer le monde » 
qu’il développe en effet un projet comme Sirens 
(1978), né de la confrontation avec « l’un des 
plus grands événements sonores de la vie quo-
tidienne » : le passage d’une sirène qui traverse 
la ville20. Ainsi, pendant plusieurs années, il se 

18. Ibid.

19. Joseph, Branden W. « An 
Implication of an Implication », 
Max Neuhaus : Times Square, 
op. cit., p. 60 (traduit par 
l’auteur)

20. Neuhaus, Max. « Sirens », 
(2003), réédité sur http://www.
max-neuhaus.info/bibliography 
(traduit par l’auteur)

Max Neuhaus, Spaces sound 
burst at an optimum 
distance irregardless of 
speed, Siren Project, 
Drawing #1, 1991. 
Ink and colored pencil on 
paper, 91 x 110 cm 
© Estate of Max Neuhaus

Max Neuhaus, Sound burst 
patterns, Pitch contour, 
amplitude and tone color 
over time, Siren Project, 
Drawing #2, 1991. 
Ink and colored pencil on 
paper, 91 x 110 cm 
© Estate of Max Neuhaus
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discriminate between ‘proper’ and ‘improper’ 
inhabitants of the urban public sphere”.19 Such 
issues are broached on a pragmatic level in the 
artist’s urban development and sound design 
projects. It was by trying to “improve the world” that 
he in fact developed a project such as Sirens (1978), 
arising out of the confrontation with “one of the 
largest sonic events in daily life”: the passage of a 
siren through a city.20 So for several years he would 
devote himself to developing a new sound system for 
emergency vehicles, for which he eventually obtained 
an offi cial patent.21

The series of drawings produced in 1991 to 
illustrate the project helps us to observe a way of 
representing the sonic phenomenon of the passage 
of vehicles which differs from the above-mentioned 
Futurist works. Although the chromatic choices are 
not as harsh (the three principal colours, red, green 
and blue, being in fact the same as those used by 
Balla), the “angles of will” and the jolts of acoustic 
energy of Russolo and Balla gave way to much more 
defi ned forms: geometric sonic volumes drawn with 
pencil, as well as arrows indicating the directions of 
diffusion. Likewise, the distances between the sound 
waves of the Doppler effect represented by Luigi 
Russolo became, in Max Neuhaus’s drawings, much 
more clearly defi ned and regular: we can recognize a 

19. Joseph, Branden W. 
“An Implication of an 
Implication”, Max Neuhaus: 
Times Square… op. cit., 
p. 60.

20. Neuhaus, Max. “Sirens”, 
(2003), republished on 
http://www.max-neuhaus.
info/bibliography.

21. However, despite the 
availability shown by the 
police institution, Max 
Neuhaus would not manage 
to industrialize his system.

Max Neuhaus, Aural 
images of hidden cars, 
Siren Project, Drawing #4, 
1991. 
Ink and colored pencil on 
paper, 91 x 112 cm 
© Estate of Max Neuhaus

Max Neuhaus, Controlled 
tone color dispersion and 
the resulting aural images 
of the car, Siren Project, 
Drawing #3, 1991. 
Ink and colored pencil on 
paper, 91 x 110 cm 
© Estate of Max Neuhaus
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consacrera à la mise au point d’un nouveau sys-
tème sonore pour les véhicules d’urgence, pour 
lequel il obtiendra enfi n un brevet offi ciel21. 

La série de dessins réalisée en 1991 illustrant 
le projet, nous permet d’observer une manière 
de représenter le phénomène sonore du passage 
de voitures qui diffère des œuvres futuristes évo-
quées plus haut. Bien que les choix chromatiques 
ne soient pas aussi discordants (les trois cou-
leurs principales, rouge, vert et bleu, étant en 
effet les mêmes que celles utilisées par Balla), les 
« angles de la volonté » et les secousses d’énergie 
acoustique de Russolo et Balla ont laissé place à 
des formes beaucoup plus défi nies : des volumes 
sonores géométriques tracés au crayon, ainsi que 
des fl èches indiquant les directions de diffusion. 
De même, les distances entre les ondes sonores 
de l’effet Doppler représentées par Luigi Russolo 
deviennent, dans les dessins de Max Neuhaus, 
beaucoup plus nettes et régulières : on reconnaît 
une série d’événements sonores distanciés et in-
tercalés de silences, correspondant à un design 
sonore qui vise à mieux localiser les sons des 
sirènes. « Je pouvais donner aux voitures une 
forme sonore » –affi rme-t-il 22. Que ce soit sur le 
plan social (celui du design sonore) ou esthétique 
(des installations in situ), ce passage de la repré-
sentation du phénomène à sa fabrication répond 
à une volonté d’agir sur l’environnement. Une 
forme d’implication qui met l’accent, dans les 
pratiques de l’écoute, sur le rôle du sujet et qui 
problématise la notion de paysage sonore comme 
construction sociale23. Ainsi, cette poétique de 
l’espace chez Max Neuhaus est-elle aussi une 
politique de l’espace, car l’exigence de contrôler 
le son, de lui « donner forme », plutôt que de pré-
déterminer l’écoute, laisse la liberté d’en façon-
ner l’expérience, en dehors de toute imposition.

Il n’y a pas de son intrinsèquement mauvais 
–tenait à préciser Max Neuhaus pendant ses 
conférences autour de Sirens. L’art, aussi bien 
qu’une « écologie sonore », se pratique dès lors 
par une forme d’« attention aux sons que l’on 

21. Toutefois, malgré la 
disponibilité montrée par 
l’institution policière, Max 
Neuhaus ne réussira pas à faire 
industrialiser son système.

22. Neuhaus, Max. « Sirens », 
op. cit.

23. Sur cette notion, voir : 
Thompson, Emily. The 
Soundscape of Modernity. 
Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 2004.
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series of sonic events set at a distance and 
interspersed with silences, corresponding to a sonic 
design aimed at better locating the sounds of the 
sirens. “I was able to give cars a sonic form”, he 
declared.22 Be it on the social level (that of sonic 
design) or the aesthetic one (in situ installations), that 
shift from the representation of the phenomenon to 
its making responded to a desire to act on the 
environment. A form of involvement which, in 
listening practices, put the stress on the role of the 
subject, and turned the notion of soundscape into an 
issue of social construction.23 Accordingly, this 
poetics of space in Max Neuhaus’s work was also a 
politics of space, because the need to control the 
sound, and “give shape” to it, rather than 
predetermining the listening, left him free to forge his 
experience of it, beyond any imposition. There is no 
such thing as intrinsically bad sound—as Max 
Neuhaus was at pains to point out during his lectures 
around Sirens. Just like an “ecology of sound”, art 
was thenceforth practiced through a form of 
“attention to the sounds that we add to the 
environment”.24 It is a matter, above all, of learning 
how to listen; or rather of listening to listening.

Translated from the French by Simon Pleasance

22. Neuhaus, Max. “Sirens”, 
op. cit.

23. On this idea see: 
Thompson, Emily. The 
Soundscape of Modernity. 
Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 2004.

24. Neuhaus, Max. “Sound 
Design”, republished on 
http://www.max-neuhaus.
info/bibliography
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ajoute à l’environnement »24. Il s’agit  surtout 
d’apprendre à écouter ; ou plutôt d’écouter 
l’écoute.

24. Neuhaus, Max. « Sound 
Design », réédité sur http://
www.max-neuhaus.info/
bibliography (traduit par l’auteur)
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