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L°homme dans le monde optique

Le problitme de 1“homme dans un monde optique, et de la
téche de 1”artiste qui en résulte, n“est pas un probl¥me
d” apres querre. Peut-2tre qu’il a &té accentué et aggravé
par la société de consommation de notre &poque récente, mais
il a existé depuis longtemps, probablement depuis la révolution
industrielle, et des esprits clairs se sont rendus compte du
phénomtne. C”est bien de la marée des images qu”il s”agit; du
fait que les images ont pris la place des mots dans 1”informa-
tion, mais aussi dans le fond culturel de notre &pogue. Le
phénom¥ne a sensiblement changé notre sensibilité visuelle,
et il a transformé, & son tour, le r8le de 1”artiste dans le
domaine des arts visuels.

Un des esprits les plus clairs de notre sitcle, Paul
Valéry, en a formulé son opinion dans un petit essay, paru en
1925, et intitulé: "La conquéte de 1“ubiquité&™; 1"article fut
remargué par Walter Benjamin, et cité en guise d”introduction
dans son étude fondementale: "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Réproduzierbarkeit™, qui date de 1936. J aimerai
vous en citer quelques paragraphes, afin d“illustrer la situa
tion comme elle se présentait en 1928: :

"Nos Beaux-Arts ont &t& institués, et leurs types comme
leur usage fixBs, dans un temps bien distinct du nbtre, par
des hommes dont le pouvoir d”action sur les choses Etait insig-
nificant auprds de celui gue nous possédons. Mais 1”étonnant
accroissement de nos moyens, la souplesse et la précision gqu”ils
atteignent, les idfes et les habitudes qu”ils introduisent nous
assurent de changements prochains et trds profonds dans 1”“antique
industrie du Beau. Il y a dans tous les arts une partie physique
qui ne peut plus &tre regardée ni traitée comme naguére, gqui ne
peut pas &tre soustraite aux entreprises de la connaissance et
de la puissance modernes. Ni la mati®re, ni 1”espace, ni le
temps ne sont depuis vingt ans ce qu”ils &taient depuis toujours.
11 faut s”attendre que de si grandes nouveautés transforment
toute la technique des arts, agissent par li sur 1”invention
elle-méme, aillent peut-8tre jusqu”h modifier merveilleusement
la notion méme de 1”art. /c”est jusqu”ici que W.Benjamin cite le
texte/.

Sans doute ce ne seront d”abord que la reproduction et la
transmission des oeuvres qui se verront affectfes. On saura
transporter ou reconstituer en tout lieu le systime de sensa=-
tions, - ou plus exactement, le syst®me d”excitations, - Que
dispense en un lieu quelconque un objet ou un événement quel-
congue. Les oeuvres acquerront une sorte d”ubiguité. Leur pré-
sence immédiate ou leur restitution % toute &poque ob&iront &
notre appel. Elles ne seront plus seulement dans elles-mémes,
mais toutes ol gquelgu”un sera, et quelque appareil. Elles ne
seront plus gue des sortes de sources ou des origines, et leurs
bienfaits se trouveront ou se retrouveront entiers ol 1°on vou-
dra. Comme 1“eau, comme le gaz, comme le courant #lectrique
viennent de loin dans nos demeures répondre & nos besoins
moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d”
images visuelle ou auditives, naissant et s”évanoubsant au
moindre geste, presgue i un signe. Comme nous sommes accoutumés,
si ce n”est asservis, 3 recevoir chez nous l”&nergie sous diver-



ses espdces, ainsi trouverons-nous fort simple d”y obtenir
ou d”y recevoir ces variations ou oscillations trds rapides
dont les organes de nos sens qui les cueillent et qui les
intdgr font tout ce que nous savons. Je ne sais si jamais
philosophe a ré&vé d”une société pour la distribution de
Réalité Sensible Y domicile”.

"La Musigue™, continue Valéry, "est le plus prds d”&tre
transposé dans le mode moderne” Il développe ce thdme et il
arrive % sa conclusion: "Telle Que la science, elle devient
besoin et denrée internationaux. Cette circonstance, jointe
aux récents progrés dans les moyens de transmission, suggé-
rait deux problimes technigues:

I. Faire entendre en tout point du globe, dans 1”instant

méme, une oeuvre musicale exécutée n”imparte oli.

II. En tout point du globe, et & tout moment, restituer

4 volonté une oeuvre musicale.
Ces problemes sont résolus. Les solutions se font chaque
Jour plus parfaites™.

Ayant traité, jusqu”d ce point, des sensations auditives,
\éhlﬁry dirige son attention vers les phénomdnes visuels; il

crit:

"Nous sommes encore assez loin d”avoir apprivoisé 3 ce
point les phénomdnes visibles. La couleur et le relief sont
encore assez rebelles. Un soleil qui se couche sur le Paci-
fique, un Titien qui est A4 Madrid ne viennent pas encore se
peindre sur le mur de notre chambre aussi fortement et trom-
Peusement Que nous y r s une honie. Cela se fera.
Peut-&tre fera-t-on mieux encore, et saura-t-on nous faire
voir quelque chose de ce qui est au fond de la mer. Mais quant
% 1°univers de l”ouie, les sons, les bruits, les voix, les
timbres nous appartiennent désormais”.

Aprds avoir évoqué un réve d’une fBerie sonore, il con-
clut son essay avec les observations suivantes:

. "J"esptre bien gue nous n“allons point % cet excdks de
magie sonore. Déji 1”on ne peut plus manger ni boire dans un
café sans &tre troublés de concerts. Mais il sera merveilleuse-
ment doux de pouvoir changer b son gré une heure vide, une
éternelle soirée, un dimanche infini, en prestiges, en tendresses,
en mouvements spiritueld. Il est de maussades journées; il est
des personnes fort seules, et il n”en mangque point que 1“&ge
ou 1”infirmité enferment avec elles-m&mes gu”elles ne connaissent
que trop. Ces vaines et tristes durfes, et ces &tres voués aux
baillements et aux mornes pensées, les voici maintenant en
possession d“orner ou de passionner leur vacance.

Tels sont les premiers fruits gue nous proposa 1”intimité
nouvelle de la Musique avec la Physique, dont 1“alliance immé-
moriale nous avait d&jh tant donné. On en verra bien d”autres".

Le podte, malgré le fait gqu”il aie laissé percer une pointe
de méfiance, finit sur un ton optimiste: "on en verra bien d”
autres". Et cette prophétie de 1”ubiquité s”est réalisée, mais
dans un sens assez différent des idées de Valéry. Presqu”un
demi-sitcle aprds la publication de 1”essay de Valéry, notre
monde se trouve inondé de sons et d”images. La petite phrase
dans son article: "D&jh 1”on ne peut pas manges ni boire dans
un café sans 8tre troubl®s de concerts", se révile comme une
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sousestimation de 17&tat actuel des choses quand on pense aux
cafés de nos villes ol le bruit et les images des juke-boxes
et de la télévision s”entremélangent dans un rythme aveuglant
et assourdissant.

Et voilk donc notre problime, auquel 1”essay de Valéry,
avec sa perspective optimiste, a pu servir d”introduction:
nous sommes confrontés avec une quantité si énorme de stimu-
lants visuels /et acoustiques/ gue ces stimulants perdent leur
effet d”excitiation, et deviennent, pas leur quantité, des
tranquillisateurs, presque des somnif®res. C”est la tragedie
du développement prophétiquement -entrevu par Valéry, que la
marée des images et des sons provoque une insensibilité &
toute sensation visuelle ou auditive. Nous connaissons, tous,
le phénomdne des gens qui travaillent pendant que leur poste
TSF, ou leur transistor fait sortir de la musique - ou des
discours - & haute voix, % une échelle presque maxima. Les
personnes, qui se trouvent en face de ce poste, ne se rendent
méme pas compte de ce qui se passe: vous pouvez leur demander
ce gu”ils ont entendu pendant la demie-heure passée, ils ne
vous donneront pas de répondre précise. La musique, le discours
qu”ils ont entendus, sont devenus une toile de fond, un papier
peint qui se trouve derridre eux, qu”ils ne regardent pas, et
qui ne les regarde pas.

La m&me chose se produit dans le domaine des stimulants
visuels: la quantit€ de 1”information non coBrdinée réduit le
spectateur 3 1”insensibilité. Ne pensons m#me pas % la télé-
vision, mais simplement % des faits si normaux et si utiles
comme la signalisation de la route: pensons 3 un de ces coins
d’une grande route, ol les poteaux sont accablés de disques
signalisateurs, et ol le chaos de cette information mal dis-
tribue est encore supprimé et dévalorisé par les reclames en
néon pour les magasins qgui se trouvent & cBté. L’ effet est
celui d”un pandémonium.

Comme dans l”exemple de la radio formant toile de fond,
les signes et les stimulants visuels sont devenus pratiquement
inefficaces, et donc inutiles. La quantité, dans laquelle ils
apparaissént, l”appel gu”ils font & la voracité visuelle et
auditive, a muté leur effet: au lieu d”inciter notre appetit,
d”aiguiser nos sens /comme Moholy Nagy avait entrevu le but
de nos expériences sensorielles/, ils nous ont plongés dans une
indigestion, qui refuse d”accepter n”importe quel aliment visuel,
ou qui est prét, en cas quion lui le tasse avaler par surprise,
de le rendre % L”instant, c’est & dire de 1”&liminer de son
comportement conscient.

N’oublions pourtant pas, que ces images, qQui nous arrivent
dans une guantité au delk de nos possibilités de digestion, sont
des stimulants de notre pensée, sont de la mourriture spiritu-
elle. Dans notre sidcle, % partir de 1“&poque de 1°essay écrit
par Valéry, les images ont mlme pris la place des mots dans
1”€ducation, dans le processus d”acculturisation de 1”homme:

il 1it moins qu”autrefois, mais il regarde beaucoup plus. Et
ce phénomdne 1“a amené a une métamorphose de sa manidre de pen-
ser: son point de départ n”est plus, en général, une conception
- plus ou moins convoife par des mots - mais un fait, auquel
1”image donne 1”ubiquité et une durée presquféternelle.
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Goethe a critiqué et caricaturé cette démarche conceptuelle
et liée au mots guand - dans son Faust — il fait dire &
Méplustophle: "Denn eben wenn Begriffe fehlen

Da stellt das Yort zur rechten Zeit sich ein".
Si Goethe aurait écrit son Faust & notre époque, il aurait
obablement remplacé cette notion du 'mot' par celle de

‘1'image', et il n'aurait pas eu tort: 1'image a pris la place
du mot dans la démarche de lz pensée moderne, et 14 ol les

~ générations antérieures ont cru aux mots, il ont, de nos 2ou:|:-s,
§ondance 4 se fier aux images. L'imaze pris sur la réalité -
et méme'sans intervention de 1'homme', comme le dit si bien le
contrat dressé entre I,M, Daguerre et Niepce - est une vérité
undéniable, & laguelle on peut croire, tout juste puisque
1'homme n'a pas pu la falsifier. Qu'il peut la détourner,
1'abuser, c¢'est autre chose, dont on ne s'est rendu comple que
plus tard. Mais encore de nos jours, l'on croit volontiers aux
images, aux photographies - puisqu'ils sont des 'documents de
la vératé'.

Les images de la réalité ont - comme Valéry 1l'a si bien
prédit - gagné l'ubiquité par la télévision, et la durée pres-
qu'illimitée par le film., Télévision et cinéms nous fournissent
une telle quantité, que nous nous en défendons par une indiges-
tion qui est une réaction presqu'organique: comme 1l'estomac se
méfie d'un sureroit de nourriture, l'ceil et la conscience hu-
maines se cabrent devant une marée d'images. La télévision et
le cinéma ne sont, en outre, pas les seules conduites de cette
marée: il y a les journeaux illustrés, les dépliants des voyages
et de toute sorte de propagenda commerciale, gqui, eux aussi,
nous font voir des ‘'images - témoins de la réalité'. Et cette
espdce d'images n'est qu'une catégorie des. stimulants visuels
que nous subissons - 1'autre c'est la catégorie des signes
visuels, qui nous arrivent aussi en surabendance : les panneaux
en néon, la signalisation de la route, les messages commerciaux
qui s'efforcent d'accrocher les yeux du svectateur. Hais dans
une métropole, ou lelong &'une autostrade, le spectateur ne
réagit plus 4 ces appels: peut-8tre qu'il jouit encore du spec-
tacle multicolore et eriard - mais le message spécifique de $
tous ces signes perd sa signification, le message ne passe plus.

Ia situation devant laguelle nous nous trouvons, et que
j'ai dessinée d'une maniére - je l'espére au moins - pas trop
caricaturale, peut &tre résumé comme une marée d'images, un
déluge de stimulants visuels - déluge qui n'est pas arrivé
contre la volonté initiale de 1'homme. Au contraire, c'est
plutét un déluge provoqué. Et ¢'est pourquoi j'ai pensé de nou=-
veau & Goethe, & son podme de 1'apprenti-sorcier. Ce poéme nous
donne, dans une version poétique, l'essence de notre situation:
1'aporenti-sorcier, dans 1'absence de son maitre, veut, lui-néme
aussi, faire des miracles. Selon la vieille formule incantatrice,
il transforme le balai en porteur d'emu, et il est émerveillé
gquand le balai transformé execute si bien sa téche. liais le
balai ne cesse pas 4 faire son travail, les flots s'accumulent,
et 1'apprenti-sorcier ne réussit pas & réintégrer le balai dans
sa forme et sa tache primordiale. Il essaye méme de fendre sa
nouvelle créature avec sa hache - et il voit avec terreur, qu'il

s

¥y a désormais deux porteurs d'eau qui font croitre les flots,
et voild les mots, qui se prétent 3 merveille 4 notre situatlon
de 1'homme dans un monde qui se voit régi par des forces visuels
toujours croissantes: -
"Herr, die lNoth ist gross
Die ich ziel, die Geister
3 werd ich nun nicht los".

Voild bien le probléme devant lequel nous nous trouvons:
nous ne pouvons plus congédier les esprits que nous avons évo-
qués. Bt il nous faut atfendre le vieux maifre-sorcier
ayant retransformé le porteur d'eau en balai, le renvo
son coin.

Dans notre "siécle visuel" cette tdche du maitre-sorcier
incombe - & mon avis - exactement & 1'artiste. Un tas d'apprentis=-
sorciers ont évoqué un grand nombre de porteurs d'eau, qui nous
ont encombrés de leurs services. Ce qu'il nous faut, ce n'est
par de les laisser aller, mais de les dominer. Et parmi tous
les adeptes qui s'en occupent, je ne vois pas d‘antre maitre-
sorcier, pas d'antre personne qui, par expérience, comnnait la
formule incantatrice, que 1'artiste, celui gui, par vocation
et par profession, connait le langage visuel et sa granmmaire,
ses possibilités et ses dangers,

* "Mais pour que l'artiste puisse jouer, vis-d-vis de la
marée des images, ce rdle de maitre-sorcier, il fant avant
tout une réévaluation de la t&che de l'artiste. De nos jours,
on a considéré l'artiste surtout comme un innovateur, un inven-
teur de formes et de formules nouvelles - snivant & ce poin®
un évolutionnisme de source darwiniénne: 1'histoire de l'art
est écrite comme "Entwicklungsgeschichte", comme une évolution
des dspéces artistiques, et c'est lc mutation, 1'innovation
qui demande tout intérét. Certes, cette évolution est indéniable,
et elle est un fait historigue de grande importance - mais dans
le domaine artistique il y a aussi auire chose: il y a le maitre,
qui fait mieux, gui couronnc une 4veolution par un chef ,d'oeuvre.
C'est ce type d'artiste, gni saura jouer le réle du maitre-
sorcier, qui saura dominer cette marée de stimulants visuels.
Et il n'est pas - peut-8tre - un fait purement arbitraire que
1a dévaluation de ce type d'artiste ait eu lieu & 1'époque du
début de 1'industrialisme: le caractére = Valter von Stolzing,
dans les 'Maitres-chanteurs' de R.Wagner, présenté pour la pre-
midre fois en 1868, en est la preuve.

La notion de 1'artiste comme 'maitre' se trouve exnplicite-
ment au Bavhaus, C'est sur ce centre de formation en d'éducation
artistique que j'aimerais revenir en concluant. Gropius et ses
colldgues ont toujours précisé, que l'art ne s'enseigne vas;
mais ce qu'on peut enseigner - et donc apprendre - c'est 1'usame
consciencieux et responsable du langage visuel, donc de la base
de tous les arts visuels, et de toute communication visuelle.

A cette fin, ils ont orienté 1'enseignenent du Eauhaus, et ils
ont accentud le fait, que le travail de l'artiste libre - le
fnattre de la forme' - sert de laboratoire sux produits de 1'
industrie. Les produits de l'industrie auxquels Gropius et ses
amis ont pensé, étaient les objets de la vie gnotidienne, dont
les modéles furent développés au Bauhaus par la collaboration
d'un maitre de la forme et d'un maitre d'oeuvre (technicien).
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Depuis, une autre production industrielle s'est développée,
celle des imares, de la télévision, de la réclame visuelle,
Cette industrie a atteint & ce que Valéry appelle "ubiquité".
Elle se trouve, presgue toujours, au service des intérets ra-

aces; une methode, une discipline, méme une grammaire, orien-

ées vers l'éducation de 1'humanité, lui manguent presque to-
talement. C'est 14 ol l'artiste, le maitre de la forme, peut
intervenir, doit intervenir, pour delivrer cette industrie -
comme dans le cas du Bauhaus - de son catactére trompeur et
souvent mensonger; 4 condition ?u'il veuille voir sa téche non
seulement & créer des oeuvres d'art isolées (tableasux et sculp-
tures), mais 4 collaborer 4 la création de 1'environnemeni: humain.
comme les artistes d'autrefois - de la Renaissance au Bauhaus =
ont eu 1'habitude de le faire, C'est lui - et probablement lui
seul - qui peut, en maitre-sorcier, délivrer les esprits évo-
qués de leur usurpation arbitraire, et les réintégrer dans le
sens communaubtaire, au service non pas des intéréts et des pro-
fits arbitraires, mais au profit d'une humanité gui - de nos
jours - a appris de s'assimiler ses connaissances non glus par
la lecture, mais par la perception visuelle: 1l'humanité d'une
épogue que, sans trop d'hésitation, 1l'on peut appeller "visuelle"




