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Introduction

Professeure à 
l’Université de 
New York dans 
les départements 
d’Espagnol et 
de Performance 
Studies (que l’on 
traduit souvent 
mais partiellement 
par « études du 
spectacle »), Diana 
Taylor est reconnue 
au sein de champs 
académiques 
anglophones et 
hispanophones pour 
ses recherches sur 
la performance 
politique en 
Amérique du Sud. 

Dans l’un de ses livres les plus 
remarqués, The Archive and the 
Repertoire: Performing Cultural 
Memory in the Americas (Durham : 
Duke University Press, 2003), elle 
a par exemple analysé la tension 
entre archive écrite et répertoire 
vivant, à propos de la transmission 
de l’histoire et de la mémoire dans 
la perspective conflictuelle ouverte 
par la conquête européenne des 
Amériques. Parmi ses publications, 

on peut aussi mentionner Acciones 
de memoria: Performance, historia, 
y trauma (Lima : Fondo  Editorial de 
la Asamblea  Nacional de  Rectores, 
2012) ;  Disappearing Acts: Spec-
tacles of Gender and Nationalism in 
Argentina’s “Dirty War”  (Durham : 
Duke University Press, 1997) et 
Theatre of Crisis:  Drama and 
 Politics in  Latin  America ( Lexington : 
 University Press of  Kentucky, 
1991).  Promouvant une recherche 
engagée, elle a par  ailleurs fondé 
en 1998  l’Hemispheric Institute of 
 Performance and Politics (Hemi) 
qui  défend la collaboration entre 
universitaires, artistes et activistes 
militant pour la justice sociale. 

Son dernier livre, ¡Presente! The 
Politics of Presence, est le fruit de 
cet activisme théorico-politique. 
De teneur plus biographique, et 
moins théorique que d’autres ou-
vrages, ¡Presente! apparaît comme 
un  récit d’expériences conduites 
au fil d’une dizaine d’années de 
voyages en Amérique du Sud, de 
rencontres avec des artistes et de 
 participations à des événements et 
performances qui interrogent les 
modes de  subjectivation par les-
quels nous « rendons présents ». 
On y voit se développer une métho-
dologie propre aux  Performance 
Studies, qui consiste à appliquer 
un paradigme théâtral élargi à des 
questions esthétiques, éthiques, 
politiques et sociales débordant les 
limites non seulement du théâtre 
mais des arts en général. Le 
concept de performance est l’outil 
clé de cette méthode d’étude de la 
culture, où la mise en situation en 
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A professor of  
Spanish and 
Performance Studies 
at New York University, 
Diana Taylor is 
recognised in English 
and Spanish-speaking 
academic fields for  
her research on 
political performance 
in South America. 

In one of her most influential books, 
The Archive and the Repertoire: 
Performing Cultural Memory in the 
Americas (Durham: Duke University 
Press, 2003), for example, she 
examined the tension between the 
written archive and the living repertoire 
in relation to the transmission of 
history and memory in the conflicted 
perspective initiated by the European 
conquest of the Americas. Other 
publications include Acciones de 
memoria: Performance, historia, y 
trauma (Lima: Fondo Editorial de la 
Asamblea Nacional de Rectores, 
2012); Disappearing Acts: Spectacles 
of Gender and Nationalism in 
Argentina’s “Dirty War” (Durham: Duke 
University Press, 1997) and Theatre of 
Crisis: Drama and Politics in Latin 
America (Lexington: University Press of 
Kentucky, 1991). An advocate of 
politically committed research, she 
founded the Hemispheric Institute of 
Performance and Politics (Hemi) in 

1998, which promotes collaboration 
between academics, artists and social 
justice activists. 

Her latest book, ¡Presente! The 
Politics of Presence, is the fruit of her 
theoretical-political activism. It is more 
biographical and less theoretical than 
some of her other books, narrating the 
experiments she conducted over a 
decade of travel through South 
America, her meetings with artists, 
and participation in events and 
performances questioning the modes 
of subjectivation through which we are 
“made present”. She develops a 
methodology that is specific to 
Performance Studies, which consists 
of applying a broad theatrical 
paradigm to aesthetic, ethical, political 
and social issues that go beyond the 
boundaries of theatre, and even those 
of the arts in general. The concept of 
performance is key for this method of 
cultural studies, in which role-playing 
provides an ideal framework for 
reflection. Performance art is 
presented as a strategy for 
experimentation which, in an embodied 
way, brings into play the performativity 
of assigned identities, powers, and 
social positions. 

This is the case in the excerpt 
reprinted here. Diana Taylor recounts 
an action she carried out in 
collaboration with the Yes Men, the 
artists who became famous for their 
media hijacks and performances in 
which they impersonate 
spokespersons for large corporations. 
Monsanto is their target this time. This 
experiment offers an opportunity to 
reflect on the symbolic and legal 
power relationships exposed by what 
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acte constitue un cadre idéal pour 
la réflexion. La pratique artistique 
de la performance apparaît alors 
comme un moyen d’expérimenta-
tion qui met en jeu de façon située 
la performativité des identités, des 
pouvoirs, des positions sociales 
 assignées. 

On l’observe dans l’extrait tra-
duit ici. Diana Taylor y relate une 
action menée en collaboration avec 
les Yes Men, du nom de ces artistes 
que les performances de détourne-
ment médiatique et d’usurpation 
des rôles de porte-parole de grandes 
entreprises ont rendu fameux. C’est 
Monsanto qui est cette fois visée. 
Cette expérience est l’occasion 
d’une réflexion sur les rapports de 
force symboliques et juridiques mis 
en lumière par ce que l’on pourrait 
appeler  l’empersonnement perfor-
matif, au sens de l’incarnation d’un 
rôle théâtral, pour  traduire le terme 
anglais sans équivalent en fran-
çais de impersonation, terme dont 
Diana Taylor fait jouer ici le double 
sens. S’exprime également dans ces 
lignes une méditation personnelle 
sur les enjeux de l’engagement poli-
tique dans la vie et le travail d’une 
théoricienne et universitaire.

David Zerbib
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could be called performative 
impersonation, a term whose double 
meaning Diana Taylor explores in this 
excerpt, which is also a personal 
meditation on the repercussions of 
political activism on her life and work 
as a theorist and scholar.

David Zerbib
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Diana Taylor

Le Dilemme décisionnel

Ce livre explore les manières dont la subjectivité 
manifeste sa présence ou son absence en vue d’être 
performée ou re-performée dans l’arène publique et 
afin d’interroger les pouvoirs colonialistes, 
autoritaires et néolibéraux en place. La lutte pour 
devenir une personne, avec, pour, et parmi les 
autres, aura été un thème récurrent tout au long de 
cet ouvrage. L’engagement dans l’interrelation, le fait 
de marcher et de parler avec d’autres, a parfois pris 
un tour étrange pendant mes vagabondages à 
travers les Amériques. Ici, je traiterai de l’une des 
circonstances parmi les plus singulières, la rencontre 
directe avec Monsanto. En tant que société, 
Monsanto jouit du statut de personne morale.  
Si Monsanto est une personne, pourquoi ne pas 
incarner son identité [impersonate] ? Jesusa 
Rodríguez, Jacques Servin des Yes Men et moi-
même nous sommes lancés dans une performance 
d’activisme environnemental1. Notre incarnation de 
l’identité de Monsanto provoqua un certain nombre 
de casse-têtes juridiques. L’usurpation 
[impersonation], lorsqu’il s’agit de se faire passer 
pour quelqu’un, brouille les frontières entre la 
personne, la performance et la loi, tout en masquant 
et en contestant les pratiques colonialistes 
d’exploitation et d’invalidation ayant toujours cours. 
Le terme anglais d’impersonation, qui signifie à la 
fois usurpation mais aussi imitation, imposture, vient 
« d’une forme assimilée du latin, in- “ dans, vers ”  
(du proto-indo-européen *en, “ dans ”) + persona, 
“ personne ” »2. Ces racines nous poussent à analyser 
ce qui constitue une « personne », un individu. Qui 
compte en tant qu’individu, comme étant quelqu’un, 
plutôt que personne ? Comment les individus peuvent-
ils refuser, contester et être présents face à 
l’entreprise en tant que personne, avec son statut et 
ses droits juridiques ?

Le terme impersonation – faire semblant d’être 
quelqu’un d’autre – signifiait « incarner » dans les 

Texte original extrait de : 
Taylor, Diana. « The Decision 
dilemma », ¡Presente! The 
Politics of Presence, 
Durham : Duke University 
Press, 2020, p. 226-244
Copyright, 2020, Duke 
University Press, All rights 
reserved. Republished by 
permission of the copyright 
holder, www.dukeupress.edu
/
Original text taken from: 
Taylor, Diana. « The Decision 
dilemma », ¡Presente! 
The Politics of Presence, 
Durham: Duke University 
Press, 2020, p. 226-244
Copyright, 2020, Duke 
University Press, All rights 
reserved. Republished by 
permission of the copyright 
holder, www.dukeupress.edu

1. Les Yes Men se définissent 
comme suit : « Les Yes 
Men travaillent avec des 
organisations progressistes 
pour aider à combattre 
les politiques néolibérales 
à travers l’humour et la 
ruse. », « Who Are We? », 
The Yes Men, consulté  
le 27 janvier 2020,  
https://www.theyesmen.org/

2. « Impersonate », https://
www.etymonline.com/word/
impersonate
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années 16203 ; un acte qui entraîne des règles et 
des conséquences. Bien qu’on puisse sans problème 
incarner un agent de police sur scène, le faire dans 
la vie réelle est interdit par la loi. L’impersonation 
inclut à la fois des comportements théâtraux et 
frauduleux – tout un spectre allant de l’acteur au 
criminel, en passant par l’arnaqueur. La performance 
et le théâtre, par définition, incarnent des identités, 
des positions critiques, des situations et des 
émotions qui ne coïncident pas avec celles de 
l’acteur. Ce n’est pas moi, mais ce n’est pas 
nécessairement pas pas moi. Comme le formula 
Jacques Rancière, « il existe une rupture au cœur de 
la continuité mimétique »4. Les publics reconnaissent 
et participent à la rupture, au simulacre ou à la 
supercherie. Comme le dit Coleridge, les gens 
participent volontairement à la « suspension de 
l’incrédulité » lorsque la narration est imprégnée 
« d’un intérêt humain et d’un semblant de vérité »5. 
Mais la loi n’est pas sensible à ce semblant et se 
base généralement sur des accords définis comme 
« une rencontre d’esprits comprenant et acceptant 
des droits juridiques réciproques quant à des actions 
ou des obligations particulières que ces partis ont 
l’intention d’échanger ; un assentiment mutuel à faire 
ou à ne pas faire quelque chose ; un contrat »6. 
Cependant, les termes de « rencontre d’esprits », 
« intention » ou « assentiment » pourraient bien être 
des fictions suggérant que les personnes  
(les « partis » en langage juridique) comprennent 
clairement ce à quoi elles consentent7.  
Quelle est l’intention derrière les « impersonations »,  
les usurpations ? A quoi consentent les personnes qui 
y prennent part ? Certaines des performances 
politiques les plus efficaces des XXe et XXIe siècles 
(pour citer des exemples plus contemporains) 
risquèrent la censure morale pour exploiter le terrain 
délicieusement glissant de l’impersonation.
[…]

La définition habituelle de l’impersonation 
mentionne la volonté de tromper, de tirer profit ou de 
nuire qui commande à l’acte et qui en fait un délit. 
Mais la question n’est pas réellement aussi simple. 

3. Ibid.

4. Rancière, Jacques. 
« Les Paradoxes de l’art 
politique », Le Spectateur 
émancipé, Paris : La 
Fabrique, 2008, p. 56-92

5. Coleridge, Samuel Taylor. 
The Collected Works of 
Samuel Taylor Coleridge: 
Biographia Literaria, 
Princeton : Princeton 
University Press, 1983, 
chapitre 14

6. « Legal dictionary »,  
The Free Dictionary, 
http://legal-dictionary.
thefreedictionary.com/
agreement.

7. Certaines tentatives 
de définition émanent 
évidemment du système 
judiciaire ; telles que la 
section « Definitions ; 
generally » du U.S. Code 
21/321 (Legal Information 
Institute, Cornell Law 
School, https://www.
law.cornell.edu/uscode/
text/21/321). Cependant, 
de nombreux termes, tels 
que « hate speech » [propos 
haineux] ou « crimes » 
demeurent évasifs.

https://www.law.cornell.edu/uscode/text/21/321
https://www.law.cornell.edu/uscode/text/21/321
https://www.law.cornell.edu/uscode/text/21/321


Critique d’art 55106

Traduction

Le théâtre, par exemple, cherche à tromper et en tire 
des bénéfices financiers. Mais les personnes qui se 
rendent au théâtre savent qu’elles vont être 
trompées ; elles participent à la supercherie et 
l’apprécient. Certaines représentations commencent 
parfois avant que le public ne s’en rende compte. Un 
metteur en scène chicano, Daniel Martinez, monta sa 
pièce dans un vieux théâtre délabré du centre-ville de 
Los Angeles. Les amateurs de théâtre, d’origine 
aisée, durent faire la queue au pied des personnes 
qui vivaient dans la rue. Les sans-abris observèrent 
les membres du public avec une grande curiosité. 
Ces derniers ignoraient qu’ils constituaient eux-
mêmes la performance jusqu’à ce qu’ils entrent dans 
le théâtre et qu’ils voient des projections du public 
pénétrant dans le théâtre depuis la rue, et dans la 
salle depuis le hall8. Le metteur en scène brésilien 
Augusto Boal développa le « théâtre invisible »9.  
Deux acteurs, qui font semblant d’être des citoyens 
lambda, attendent à un arrêt de bus et commencent 
à se disputer au sujet de la guerre en cours. La 
guerre est-elle justifiable ? Bientôt, un groupe de 
personnes se rassemble autour d’eux et se joint au 
débat.

Quand l’impersonation devient-elle illicite ?  
Selon un dictionnaire juridique, l’impersonation est 
par définition un crime : « Le crime de la fausse 
impersonation est défini par la loi fédérale et de 
chaque état différant selon les juridictions »10. 
« Fausse » impersonation ? En existe-t-il des « vraies » ? 
Cette définition tautologique reflète à nouveau 
l’absence de consensus sur ce que signifie 
impersonation. Elle est toujours fausse, si par 
« fausse », nous entendons la nature factice de 
l’incarnation d’un personnage ou d’un rôle qui ne 
coïncide pas avec celui de l’acteur. Pourtant cette 
définition confond impersonation et fraude, comme si 
tout acte d’impersonation était illégal. […] Qu’en est-il 
de la performance politique qui parodie une 
entreprise et son site Web ?

Revenons-en donc à l’incident Monsanto, qui me 
permet d’examiner l’ambiguïté inhérente à la 
personne, le personnage et l’impersonation, et ce 

8. Voir : Marrero, Maria 
Teresa. « Public Art, 
Performance Art, and the 
Politics of Site », Negotiating 
Performance: Gender, 
Sexuality, and Theatricality 
in Latin/o America, 
Durham : Duke University 
Press, 1994, p. 111. Sous la 
dir. de Diana Taylor, Juan 
Villegas

9. Boal, Augusto. Theatre of 
the Oppressed, New York : 
Theatre Communications 
Group, 1985, p. 144. Trad. 
Charles A. McBride, Maria-
Odilia Leal McBride

10. « Impersonation », The 
Free Dictionary, http://legal-
dictionary.thefreedictionary.
com/Impersonation
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que signifie être ¡presente! en imitant (impersonating) 
et en essayant de démasquer une grande entreprise 
(corporation).

Etymologiquement lié à corporare, « incarner » en 
latin, le terme « corporation » en vint à signifier, en 
anglais, une « entité légalement autorisée » dans les 
années 162011. Les corporations sont donc 
apparues comme ayant « des corps ». Elles sont 
considérées comme des personnes depuis 
longtemps, prolongeant le cadre temporel de ce que 
nous comprenons normalement comme une 
performance de longue durée12. « Dans le sens 
commun, quotidien, les sociétés (corporations) ne 
sont pas des personnes. Elles n’ont pas de vie 
amoureuse ou familiale, ne sortent pas au cinéma le 
vendredi soir. Et elles ne vont pas en prison 
lorsqu’elles font quelque chose de répréhensible. 
Mais aux yeux de la loi, les grandes entreprises 
jouissent du nombre des mêmes droits – y compris 
la liberté d’expression et la liberté religieuse – et des 
mêmes protections que celles accordées aux 
individus »13. Dans un cas de 1892, il fut établi que 
« puisqu’une société (corporation) n’avait pas d’âme, 
elle ne pouvait avoir de volonté de nuire […] et en 
1909, la Cour suprême déclara qu’il était “vrai qu’il 
existe certains délits qui ne peuvent, par nature, pas 
être commis par des sociétés” »14. […] Il semblerait 
donc que les sociétés (corporations) ont tous les 
droits mais aucune des responsabilités des 
personnes. Cependant, comme nous l’avons 
découvert à nos dépens, prétendre être ce corps ou 
cette personne peut avoir des effets négatifs. Ici, 
j’examinerai donc les façons dont l’usurpation 
d’identité put mener à des interrogations pour 
déterminer quelles formes d’incarnation sont 
naturalisées, lesquelles brouillent les limites de la loi, 
et quels types de subjectivité elles font émerger.

Au fil des années, comme nous l’avons 
précédemment signalé dans cet ouvrage, le 
Hemispheric Institute a organisé des cours intitulés 
« Art et Résistance » au Chiapas (Mexique). « Hemi », 
accueilli par l’université de New York (NYU) propose 
des enseignements de niveau Master via le 

11. « Corporation », Online 
Etymology Dictionary, http://
www.etymonline.come/
index.php?term=corporation

12. Je remercie David 
Shorter pour cette 
observation.

13. Cox, Kate. « How 
Corporations Got the Same 
Rights as People (but 
Don’t Ever Go to Jail) », 
Consumerist, 12 septembre 
2014, https://consumerist.
com/2014/09/12/how-
corporations-got-the-same-
rights-as-people-but-dont-
ever-go-to-jail/

14. Ibid.
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département d’études du spectacle où j’enseigne,  
et accepte des étudiants de la NYU et d’autres 
universités des Amériques. En 2013, comme à 
l’accoutumée, le but était de créer un environnement 
immersif et multilingue où l’apprentissage collaboratif 
pouvait passer par le faire aussi bien que par le biais 
de séminaires traditionnels basés sur les textes et la 
discussion. En plus de la recherche autour du sujet de 
la résistance comme série d’actions – de la résistance 
armée à la désobéissance civile, en passant par la 
révolte, le refus, les manifestations ou les tactiques 
dilatoires, etc. – nous proposons toujours un atelier 
qui se termine par une performance publique mise en 
scène par Jesusa Rodríguez.

C’était la troisième fois que Rodríguez et moi 
assurions cet enseignement, même si nous 
changions de thème tous les ans. Cette année-là, 
nous nous concentrions sur la santé, le social et  
les problèmes économiques causés par le maïs 
génétiquement modifié. Monsanto avait demandé la 
permission au SAGARPA, le Secrétariat Mexicain de 
l’Agriculture, de cultiver commercialement du maïs 
OGM au Mexique. En effet, Monsanto cultivait ce 
maïs de manière expérimentale depuis 2009. Bien 
que la Commission nationale de biosécurité 
mexicaine ait émis un moratoire sur la culture OGM 
en 1998, le président Felipe Calderón le leva en 
2009 après une réunion privée avec Monsanto15.

En juillet 2013, comme d’habitude, les trente-cinq 
participants, venus de toutes les Amériques (et 
d’au-delà), mirent en scène une magnifique 
représentation de théâtre de rue, où le Peuple du 
Maïs a combattu le grand méchant Monsanto. 
Comme il est souvent le cas dans les fictions 
théâtrales et judiciaires, le gigantesque complexe 
agricole était réduit à un personnage représentable, 
Monsanto. Pour nous, Monsanto arborait un 
smoking, un chapeau haut-de-forme et un visage de 
cochon. A son bras, un splendide performeur drag 
vêtu d’une variation autour du drapeau national 
folâtrait ici et là, représentant une terre mère en 
adoration, qui s’empressait de ramasser les 
piécettes qui tombaient du portefeuille de Monsanto.

15. « Restrictions on 
Genetically Modified 
Organisms: Mexico », 
Library of Congress, 9 juin 
2015, http://www.loc.gov./
law/help/restriction-on-
gmos/mexico.php
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Le performeur ne pouvait porter le véritable 
drapeau, car cette pratique est illégale au Mexique. 
Le Peuple du Maïs, recouvert de peinture, chanta et 
dansa en l’honneur du Dieu du Maïs. La performance 
se dirigea vers la Plaza de la Paz, devant la 
cathédrale, suivie par des spectateurs de plus en 
plus nombreux au fur et à mesure qu’elle avançait. 
Elle se termina par une partie de volleyball publique 
opposant les scélérats de Monsanto au Peuple du 
Maïs. Chacun était convié à participer, dans une 
équipe ou dans l’autre, bien que presque tout le 
monde ait choisi le camp du Peuple du Maïs. Une 
jeune fille maya lança la balle qui assura la victoire 
contre l’équipe de Monsanto, célébrée par des 
applaudissements et des cris de joie. Le groupe 
porta la jeune fille rayonnante sur ses épaules en 
signe de triomphe.
En 2013, comme les années précédentes, nous 
avions invité des artistes, des universitaires et des 
activistes à participer au cours. Lorie Novak, une 
photographe qui enseigne la photographie et 
l’imagerie à NYU, se joignit à nous pour la seconde 
fois. Jacques Servin des Yes Men, qui était 
professeur invité des performance studies, participa 
également. Andy Bichlbaum (Jacques Servin) et Mike 
Bonanno (Igor Vamos) sont les Yes Men, des 
« artivistes » qui parodient de puissants dirigeants ou 
porte-paroles d’entreprises à travers ce qu’ils 
appellent des « rectifications d’identité » [identity 
correction], c’est-à-dire « l’incarnation de criminels 
notoires afin de les humilier publiquement et de 
donner par ailleurs l’occasion aux journalistes de 
traiter de problèmes importants »16. Ainsi, bien que 
les Yes Men utilisent les médias, ils ne les visent pas. 
Ils donnent plutôt aux journalistes, comme ils le 
disent eux-mêmes, l’occasion de parler de problèmes 
sérieux et permanents qui ne font pas 
nécessairement la Une. […]

Depuis 1999, les Yes Men sèment la zizanie avec 
leurs parafictions17, incarnant un porte-parole de 
Dow Chemical sur l’émission BBC Newshour, ou 
encore un représentant d’Halliburton ou de la 
Chambre de commerce états-unienne sur un forum  

16. The Yes Men, consulté 
le 14 avril 2015, http://
theyesmen.org/

17. La parafiction est un 
genre artistique qui se joue 
à l’intersection entre la 
fiction et la réalité (N.d.l.T.)
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en direct. Lors de ces interprétations, le duo fait 
naître de faux espoirs que les entreprises vont enfin 
suivre le droit chemin (comme indemniser les 
victimes de la catastrophe de Bhopal dans le cas de 
Dow par exemple) ou que la Chambre de commerce 
états-unienne va se mettre à soutenir la législation 
environnementale18. Lorsque ces organisations 
s’empressèrent de déclarer que ces annonces 
étaient des canulars et qu’elles n’avaient aucune 
intention de s’amender, elles tombèrent dans un 
« dilemme décisionnel » – le choix cornélien visé par 
les activistes : quelle que soit sa décision, la cible est 
ridiculisée19. […]

L’incarnation d’entreprises ouvre un monde de 
miroirs déformants, de masques et de mascarades. 
On se fait passer pour quelqu’un qui brouille les 
perceptions, donnant l’impression que le pouvoir 
réside toujours ailleurs, impossible à localiser. Les 
entreprises sont difficiles à fixer. Qui est, ou plutôt 
qui était, Monsanto, à présent que Bayer l’a 
racheté20 ? L’entreprise ? Ou les personnes qui la 
dirigent ? Ou celles qui appliquent ses politiques ? Ou 
encore les actionnaires ? Dans le cas de Citizens 
United, par exemple, la Cour suprême « estima que si 
les individus jouissent de la liberté d’expression, 
alors les groupes d’individus aussi. Les entreprises 
sont des groupes d’individus, elles ont donc 
également des droits de liberté d’expression »21. 
Mais qui sont vraiment ces individus qui ont des 
droits mais qui n’assument jamais les responsabilités 
pour ce que fait l’entreprise ? Les sociétés 
dissimulent également leurs réseaux transnationaux 
en achetant des biens immobiliers et en les marquant 
de leur nom. Elles sont là sans être là. Presente, 
mais pas vraiment. Les bureaucrates portent 
costumes et cravates pour incarner et représenter 
les intérêts financiers des mégariches qui se 
dissimulent derrière les étiquettes et les identités 
des entreprises. Des ventriloques réitèrent de 
fausses informations, de petits et de gros 
mensonges qui émanent d’on ne sait où. Et pendant 
ce temps, les comédiens sont qualifiés d’imposteurs.
[…]

18. Pour la fausse 
déclaration de Dow 
Chemical sur la BBC, voir 
Yes Men, « Bhopal Disaster », 
YouTube, posté le 2 janvier 
2007, https://www.youtube.
com/watch?v=LiWlvBro9eI ; 
et pour le canular de la 
Chambre de commerce, 
« The Yes Men Pull Off Prank 
Claiming the US Chamber 
of Commerce Had Changed 
Its Stance on Climate 
Change », Democracy Now!, 
20 octobre 2009, https://
www.democracynow.
org/2009/10/20/yes_men_
pull_off_prank_claiming

19. Voir les Yes Men, 
« Bhopal Disaster »

20. Schlanger, Zoë. 
« Monsanto Is About to 
Disappear. Everything Will 
Stay Exactly the Same », 
Quartz, 5 juin 2018, https://
qz.com/1297749/the-end-
of-the-monsanto-brand-
bayer-pharmaceuticals-
is-dropping-the-name-
monsanto/

21. Cox, Kate. « How 
Corporations Got the Same 
Rights », op. cit.

https://www.youtube.com/watch?v=LiWlvBro9eI
https://www.youtube.com/watch?v=LiWlvBro9eI
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Assis dans le restaurant zapatiste de Real de 
Guadalupe, une rue piétonne chic de San Cristóbal 
de las Casas, une idée nous vint – nous allions créer 
une action des Yes Men contre Monsanto. Certains 
activistes locaux, et quelques participants au cours 
voulaient aussi se joindre à nous. En quelques jours, 
nous avions préparé notre action digitale. Dans le 
plus pur style des Yes Men, nous créâmes un faux 
site Internet qui prétendait être celui de Monsanto. 
Notre communiqué de presse, sur le faux site 
Monsanto, annonçait que la demande pour la culture 
élargie de maïs OGM avait été accordée par le 
SAGARPA, et remerciait tous les membres du 
gouvernement d’avoir aidé à l’avancement des 
intérêts de Monsanto. Nous les citâmes évidemment 
nommément et leur envoyèrent le communiqué en 
copie carbone.
[…]

Notre annonce ajoutait que Monsanto, conscient 
que les critiques dénonceraient la menace contre la 
diversité du maïs au Mexique, qui serait dorénavant 
contaminé ou déplacé par les cultures OGM, 
adopterait quelques mesures. « L’une de ces 
initiatives est la création d’une Caisse Nationale des 
Graines (Bóveda Nacional de Semillas, BNS), dont le 
but est de sauvegarder les 246 espèces mexicaines 
de maïs afin qu’elles ne soient jamais totalement 
perdues ». « Totalement perdues » nous semblait 
apporter une belle touche. Les chercheurs et les 
chefs étoilés pouvaient venir examiner les graines 
indigènes dans la caisse.
[…]

Face au dilemme cornélien de répondre ou 
d’ignorer le canular, Monsanto réagit rapidement. 
Alors que nous nous apprêtions à célébrer notre 
action autour de margaritas, Monsanto nous appela 
en nous demandant de fermer sur-le-champ notre 
faux site. L’entreprise exigea que nous publiions 
immédiatement une rétractation.
[…]

Le 13 septembre 2013, Monsanto contacta le 
président de la NYU pour se plaindre de nos actions 
dans l’espace public et sur Internet. L’entreprise 
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voulait en savoir plus sur le cours, voir le programme 
et comprendre la relation entre ces actions et la 
NYU. Elle exigea des excuses de la part de la NYU.

Cette situation provoqua un drame, qui domina le 
semestre d’automne 2013 à la NYU ; un drame 
complexe. Pour reprendre les termes de Victor 
Turner sur le drame social, il pouvait être considéré 
comme consistant en une brèche ou une rupture 
causées par un acte transgressif (le lancement d’un 
faux site Internet ?), une crise (qui s’étendit sur tout le 
semestre d’automne), une action réparatrice (qui 
impliqua les avocats de Monsanto, la NYU et 
moi-même), et la résolution (qui est, je l’espère, à 
venir)22. La série d’actions qui constituent ce drame 
se mouvait quelque part entre la franchise et le 
secret, entre le jeu et le « jeu sombre », pour 
reprendre les termes de Richard Schechner23.  
Le jeu, comme la loi sans doute, est généralement 
régi par des règles et des consentements, mais au 
cours de cette période, ce à quoi nous consentions 
n’était pas très clair. Avions-nous consenti à 
consentir ? Plus avant dans le domaine du jeu 
sombre, nous ne savions pas tous qui était en train 
de jouer. La loi structurait sa performance d’autorité 
et de consensus, en confirmant le fait que nous 
étions en infraction. Servin et moi-même étions 
entrés en présence en tant que problème –  
un problème pour Monsanto, et par extension,  
pour la NYU. Nous défendions des règles différentes, 
fondées sur la liberté d’expression, qui comprenaient 
le droit à la parodie et à la critique.

A plus d’un titre, Monsanto commença sous mes 
yeux à sembler être une personne, un personnage 
investi de personnalité. Le personnage [persona], 
dans le théâtre grec antique, désigne le masque à 
travers lequel l’acteur dit son texte. Personne ne 
voyait jamais le visage de celui qui récitait le texte, 
seulement le masque qui les transmettait. Les 
porte-parole de Monsanto étaient littéralement des 
porte-voix, des ventriloques transmettant du langage. 
Je n’ai jamais su qui était derrière le masque – si tant 
est qu’il y ait eu, et qui que ce soit. Le masque de 
Monsanto retirait « l’objet de notre portée », pour 

22. Turner, Victor. From 
Ritual to Theatre: The 
Human Seriousness of Play. 
New York : Performing Arts 
Journal, 1982, p. 10

23. Schechner, Richard. The 
Future of Ritual: Writings on 
Culture and Performance. 
Londres : Routledge, 1993, 
p. 27
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paraphraser Brecht24. Mais contrairement à « l’effet 
de distanciation » de Brecht, qui se fondait sur le 
matérialisme dialectique « afin de révéler les lois du 
mouvement de la société […], de traiter les 
situations sociales en tant que processus, et de 
délinéer ses incohérences », cette forme d’aliénation 
rendait les pouvoirs plus inaccessibles et puissants, 
à la fois impossibles à localiser et ubiquitaires25.  
Les porte-parole de Monsanto incarnaient une 
entreprise [corporation] qui incarnait elle-même une 
personne.

A un autre niveau, Monsanto semblait être une 
personne douée de sentiments. Il/elle (?) prétendait 
avoir été blessé∙e et mis∙e dans l’embarras, et 
demandait des excuses. Ainsi, en définitive, les 
sociétés comptent légalement en tant que 
personnes ; elles ont des droits, et, apparemment, 
des émotions. « Monsanto » s’était plaint à la NYU. 
Mais une fois de plus, qui est Monsanto, et à qui 
s’était-il/elle plaint ? Sous quelle apparence ? Où 
étaient les personnes cachées derrière ces 
masques ? Cette fiction légale fonctionne comme sa 
propre forme d’incarnation. La fiction de la société 
comme personne était, semblait-il, une incarnation 
acceptable et permissible, alors que le fait d’incarner 
une société ne l’était pas. […]

Comme je l’exprimai dans un courriel que 
j’adressai aux membres de l’administration qui 
continuaient à se demander si mes actions tombaient 
sous le coup de la liberté académique : « Selon moi, 
en tant que chercheuse en performance studies, le 
canular, l’écriture et le jeu sont des moyens de nous 
exprimer face aux intérêts des grandes entreprises 
qui causent des dommages on ne peut plus réels ».  
La pollution de l’environnement, la destruction 
d’économies locales, l’intervention dans 
l’enseignement et le fait de causer du tort à des 
êtres humains sont en théorie des infractions, mais 
quelles infractions comptent et lesquelles ne 
comptent pas ? La loi légitime apparemment 
certaines performances en se détournant des 
dommages qu’elles permettent, et en punit d’autres 

24. Brecht, Bertold. 
Brecht on Theatre: The 
Development of an Aesthetic, 
New York : Hill and Wang, 
1964, p. 192. Trad. par et 
sous la dir. de John Willett

25. Ibid., p. 193
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(des pièces de théâtre, des canulars), sur la base du 
tort qu’elles sont supposées provoquer.
[…]

Après de nombreux échanges, il s’avéra que 
l’action dans l’espace public, qui était officiellement 
liée au cours, ne dérangeait pas vraiment Monsanto. 
Bien que l’acteur ait porté un masque de cochon 
pour incarner Monsanto, personne ne pensait 
vraiment qu’il s’agissait de Monsanto – c’était une 
performance ; la plaisanterie était évidente et elle se 
déroulait qui, plus est, très loin, dans une petite ville 
mexicaine. L’action numérique, en revanche, toucha 
un public beaucoup plus large (y compris les 
personnes qui envisageaient d’accorder des 
autorisations à Monsanto). On pourrait avancer que 
pendant une courte période, certaines personnes 
avaient réellement cru que cette fausse déclaration 
émanait de Monsanto, ce qui les mena à agir  
– ainsi, ce langage avait été performatif, un langage 
agissant, qui fait se produire des événements. Dans 
tous les cas, ce niveau d’exposition n’était pas à 
prendre à la légère, et en effet, Monsanto le prenait 
très sérieusement, manœuvrant portes closes, 
comme d’habitude, pour intimider ses critiques. […]

Mais j’avais, moi aussi, été soumise à un 
processus de « rectification d’identité ». Devenir 
présente comme activiste, tout autant que comme 
universitaire, avait modifié mon sens de la 
temporalité, de la responsabilité, mes interlocuteurs 
et ma compréhension des enjeux. Je me souviens de 
l’une des discussions qui eurent lieu lors du premier 
Hemi Encuentro à Rio de Janeiro en 2000. 
Apparemment, de nombreux participants avaient 
trouvé étrange le fait que nous réunissions des 
artistes, des activistes et des universitaires pour 
réfléchir et agir ensemble. Finalement, après 
quelques jours de travail collectif, des artistes prirent 
la parole : « Nous savons pourquoi les artistes et les 
activistes sont présents, mais qu’est-ce que vous (les 
universitaires) faites là ? » Je répondis que les artistes 
et les activistes travaillent souvent avec leurs corps 
– utilisant leur voix, le body art, le geste ou le fait de 
mettre leurs corps en danger. Mais, demandai-je, qui 
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complexifie notre compréhension du corps en tant 
que corps racisé, genré, sexualisé, etc. ? « D’accord, 
vous pouvez rester. » Nous convînmes de travailler 
ensemble. Mais il est toujours difficile de refuser les 
lignes et les loyautés disciplinaires, les divisions 
séculaires entre le savoir et le faire. Je dois faire 
quelque chose, mais j’accepte que je ne peux faire 
que ce que je peux faire. S’il y a un prix à payer,  
ainsi soit-il. Après que l’administration et l’avocat de 
la NYU m’aient avertie « de ne pas recommencer »,  
je dis que j’allais évoquer l’incident dans un essai. 
« S’ils [Monsanto] viennent me chercher pour ça,  
j’en écrirai d’autres. » […]

Armée d’érudition et de créativité, je continue à 
faire ce que je peux depuis l’endroit où je suis. Que 
puis-je faire quand il semble qu’il n’y a rien à faire, 
mais que ne rien faire est impossible ? Plein de 
choses, semble-t-il.

Ai-je changé de tactique, face au savoir, à 
l’action, à la vérité et au pouvoir ?

Yes ma’am 26 !!
¡Presente!

Traduit de l’anglais par Phoebe Hadjimarkos Clarke

26. Jeu de mot entre « yes 
ma’am ! » (« oui, m’dame ! ») 
et Yes Man, le singulier 
de Yes Men (N.d.l.T). Je 
remercie Mary Notari, 
la première yes ma’am, 
et Jacques Servin, pour 
m’avoir conféré ce titre.


