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Fareed 
Armaly
Fareed Armaly (né en 1957) nous 
met face à la question de ce que 
l’art est en mesure d’accomplir à 
une époque où foisonne la culture 
de masse et où s’intensifient 
les conflits politiques. Depuis la 
fin des années 1980, son œuvre 
traite diversement des conditions 
de sa possibilité au cœur de 
constellations de conflits politiques 
fortement médiatisés, sans pour 
autant renoncer à son statut d’art. 
Cette approche se distingue de la 
myriade de pratiques activistes, 
post-conceptuelles, et critiques des 
institutions dans la mesure où elle 
parvient, au moyen d’une rigueur 
méthodologique particulière, 
à associer son propre mode de 
fonctionnement. Ce dernier peut 
inclure des activités journalistiques 
ou liées à la recherche, curatoriales, 
et de médiation et de conseil, à une 
forme spécifique de présentation 
e n  m a t i è r e  d e  d i s p o s i t i f s 
d’installation. Si ce travail, en 
éludant tout étiquetage prématuré 
– comme la qualification d’art 
critique des institutions, d’art 
contextuel, d’installation, ou d’art 
in situ –, fait la synthèse d’un 
grand nombre d’approches post-

conceptuelles et critiques qui ont 
émergé depuis les années 1970, il 
bascule aussi les revendications 
artistiques et critiques associées 
depuis l’intériorité hégémonique 
et fantasmatique du capitalisme 
occidental vers un point de vue 
diasporique global. L’œuvre de 
jeunesse d’Armaly aboutit  à 
deux expositions exemplaires qui 
mettent clairement en évidence 
son approche méthodique. Dans 
chacun des cas, l’objectif est de 
comprendre les circonstances de 
l’exposition elle-même à la fois 
en tant qu’espace toujours déjà 
marqué en matière de contenu, 
c’est-à-dire en tant que « système 
de positionnement » dans le sens 
de Stuart Hall, et comme médium 
décisif pour les enjeux artistiques 
propres à l’artiste. L’exposition  
(re)Orient qui eut lieu en 1989 
dans la galerie de Sylvana Lorenz à 
Paris, lie la question de l’orientation 
au sein d’un contexte urbain de 
panneaux et d’objets amassés 
dans l’espace de la galerie à la 
définition critique de l’orientalisme 
selon Edward Said. Il est fait 
référence à la rhétorique impériale 
du Louvre à travers une grande 
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Fareed Armaly’s work confronts us with 
the question of what art is still capable 
of achieving in times of an exuberant 
media culture and intensified political 
conflicts. Since the late 1980s, 
the artist (born 1957) has created 
a body of work that engages in a 
variety of ways with the conditions of 
its own possibility within highly 
mediatized constellations of political 
conflict, without relinquishing its claim 
as art. This approach stands out from 
the abundance of post-conceptual, 
institution-critical, or activist practices 
insofar as it succeeds, with the help of 
a particular methodological rigor, in 

linking its own way of working, which 
can include journalistic and research-
related, curatorial, advisory, and 
mediating activities, with a specific 
form of presentation in the sense of 
installative arrangements. By eluding 
any premature labeling—for example 
as institutional critique, context art, 
installation art, or site specificity—
this work not only synthesizes many 
post-conceptual and representation-
critical approaches since the 1970s, 
it also transcends the associated 
critical and artistic claim from the 
phantasmatic and hegemonic 
interiority of Western capitalism 
towards a global diasporic standpoint.

Armaly’s early work culminates in 
two exemplary exhibitions that clearly 

Fa
re

ed
 A

rm
al

y,
 2

02
4 

©
 F

ar
ee

d 
Ar

m
al

y,
 w

ith
 c

ou
rt

es
y 

of
 th

e 
ar

tis
t



106 Critique d’art 62

Portrait d’artiste

culturelle paternaliste. Conçue 
comme une sorte de traversée du 
bâtiment aux allures de voyage, 
l’exposition d’Armaly questionne 
le fonctionnement de l’institution 
elle-même en poussant et guidant 
le public vers le cœur de la 
glorieuse production de valeur, la 
galerie d’exposition du sixième 
étage. Cette galerie est cependant 
inaccessible derrière une porte de 
verre fermée à clé ; seul est visible 
le cadre autoportant d’un miroir 
triptyque. Leitmotiv récurrent de 
l’exposition, ce cadre de miroir fait 
surgir le passage d’un « monde » 
à un autre, comme dans le film de 
1950 de Jean Cocteau, Orphée, où 
le poète passe de « l’autre côté » 
du miroir. Une séquence de ce 
film montrant la scène décisive 
peut déjà être visionnée sur un 
écran dans l’entrée, ainsi que sous 
la forme d’une peinture murale 
dans l’antichambre de l’espace 
(fermé) de la galerie qui met en 
valeur l’entrée de la salle, où sont 
entreposés les documents relatifs 
aux luttes sociales qui eurent 
lieu à l’époque de la construction 
du bâtiment. En outre, plusieurs 
écrans attirent le regard au loin, en 
direction de couloirs fonctionnels 
du bâtiment.

Ses œuvres plus récentes 
mettent également en évidence 
cette thématisation de l’intersection 
des infrastructures mentales et 
physiques2. Rappelons à ce titre le 
travail d’Armaly comme directeur 
artistique de la Künstlerhaus 
à  S tu t tgar t  (2000-2004)  e t 
l’exposition From/To, qui a lieu en 

variété de réfractions médiatiques, 
sous la forme de pictogrammes 
Letraset représentant la Vénus 
de Milo ou Napoléon, mais aussi 
d’un Myriorama, jeu de cartes 
de paysages inventé en 1802, 
qu’Armaly adapte aux réalités 
contemporaines de la guerre 
civile du Liban (1975-1990). Du 
fait de l’agencement des objets, 
des panneaux, et des modes de 
perceptions implicitement liés, 
se déploient simultanément de 
nombreuses références artistiques, 
allant d’Eadweard Muybridge et 
Jean-Luc Godard à Robert Smithson 
et  Marce l  Broodthaers , qui 
apparaissent toujours doublement 
déterminées, à la fois comme 
symptôme et comme geste d’une 
pratique possible d’appropriation 
et d’affirmation de soi1.

D’une manière semblable, 
Orphée 1990, présentée à la Maison 
de la culture et de la communication 
(MCC) de Saint-Etienne, a pour objet 
l’exposition elle-même en tant 
qu’interface entre les contextes 
urbain, médiatique et institutionnel. 
Cependant, elle présente une 
orientation thématique fonda
mentalement différente. Créée 
dans le cadre du projet ambitieux 
d’André Malraux durant les années 
1960 visant à moderniser les sites 
de production industriels en crise 
au moyen d’un réseau décentralisé 
d’institutions culturelles, la MCC 
incarne les contradictions multiples 
entre une compréhension élitiste 
de la culture et les réalités cruelles 
de la production industrielle, entre 
les luttes sociales et une politique 
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demonstrate his methodical approach. 
In each case, the aim was to 
understand the exhibition situation 
itself both as a space always already 
marked in terms of content, i.e. as 
a “positioning system” in Stuart Hall’s 
sense, and as the decisive medium for 
the artist’s own artistic stake. (re)
Orient, an exhibition that took place in 
1989 at the Sylvana Lorenz’s gallery in 
Paris, linked the question of orientation 
within an urban context of signs and 
objects condensed in the gallery space 
with the critical definition of Orientalism 
in the sense of Edward Said. 
References to the imperial Louvre 
discourse were invoked here in 
a variety of media refractions, for 
example, as Letraset signs for 
the Venus de Milo or for Napoléon, or 
as a landscape card game invented in 
1802, which Armaly adapted to 
the current realities of the Lebanese 
civil war (1975-1990). In the 
arrangement of the objects and signs 
and the implicit modes of perception 
associated with them, many artistic 
references were simultaneously 
deployed, ranging from Eadweard 
Muybridge and Jean-Luc Godard to 
Robert Smithson and Marcel 
Broodthaers, always appearing in 
a double determination as a symptom 
as well as a gesture of a possible 
practice of appropriation and self-
assertion.1

In a similar way, Orphée 1990, 
an exhibition from 1990 at the Maison 
de la culture et de la communication 
(MCC) in Saint-Etienne, focused on 
the exhibition situation itself as 
an interface between urban, media, 
and institutional conditions, albeit with 

a significantly different thematic 
orientation. The MCC, created as part 
of André Malraux’s ambitious project 
in the 1960s to upgrade industrial 
production sites in crisis with the help 
of a decentralized network of cultural 
institutions, embodied the multiple 
contradictions between an elitist 
understanding of culture and the 
harsh realities of industrial production, 
between social struggles and 
a paternalistic cultural policy. 
Designed as a kind of virtual journey 
through the building, Armaly’s 
exhibition addressed the functioning 
of the institution itself in attracting 
audiences and leading them towards 
the inner core of canonized value 
production, the exhibition gallery on 
the 6th floor. However, this gallery 
was now locked by a glass door; only 
the free-standing frame of a three-part 
mirror was visible. As a recurring 
leitmotif of the exhibition, this mirror-
frame brought to the fore the 
transition from one “world” to another, 
as embodied in Jean Cocteau’s 1950 
film Orphée, in which the poet passes 
through a mirror to the “other side.” 
A sequence of that film showing 
the decisive scene could already be 
seen on a monitor in the entrance 
area, and as a wall painting in 
the anteroom to the (locked) gallery 
space that accentuated the entrance 
to the framing room, where 
documentation of social struggles 
during the times of the building’s 
construction was to be seen. 
Additionally, several monitors were 
leading the gaze further into some of 
the functional corridors of the 
building.
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1999 à Witte de With à Rotterdam et 
dans une version revisitée pendant 
documenta 11 (2002) à Kassel. 
Dans les deux projets, l’objectif 
est de lier une structure spatiale, 
institutionnelle ou historique et 
géographique à une programmation 
visant à inclure un vaste réseau 
de producteurs culturels, qui à 
leur tour interprètent la structure 
à leur manière et lui donnent vie 
en temps réel3. Dans From/To, 
projet qui prend comme point de 
départ l’absence dans les discours 
occidentaux dominants de l’histoire 
palestinienne, le leitmotiv est une 
pierre qui ne peut pas simplement 
ê tre  in terprétée  comme un 
symbole de la première Intifada. 
On la conçoit plutôt, à travers la 
reconstitution numérique de sa 
surface rugueuse, comme un réseau 
de points où se manifeste le passage 

d’une pensée des origines fondée 
sur l’identité à une pensée établie 
sur des routes diasporiques – avec 
toutes les conséquences politiques 
et militaires que cela implique.

Par conséquent, les expositions 
d’Armaly n’ont pas simplement 
lieu au sein des institutions ni ne 
les critiquent d’un point de vue 
abstrait ; elles essayent bien plus de 
s’approprier les institutions elles-
mêmes dans le but de perturber 
les systèmes de représentation 
médiatiques, discursifs et institu
tionnels, et de participer par 
leur biais  d ’une dynamique 
de changement politique et de 
transformation structurelle.

Helmut Draxler

Traduit de l’anglais  
par Laurent Vannini

1. A l’occasion de la reconstitution de l’exposition 
au mumok - MUseum MOderner Kunst Stiftung 
Ludwig à Vienne (19 juin 2021-12 juin 2022), 
Armaly a publié l’ouvrage intitulé The (re)Orient, 
qui situe l’exposition et ses multiples niveaux de 
références au sein d’un vaste réseau discursif, 
comprenant des textes de Derek Gregory, Akram 
Zaatari, Marianna Hovhannisyan, Sara Ahmed,  
ou encore Robert K. Beshara. D’une manière 
générale, pour l’œuvre de jeunesse d’Armaly, voir 
mon ouvrage : Die Gewalt des Zusammenhangs: 
Raum, Referenz und Repräsentation bei Fareed 
Armaly = Coercing Constellations. Space, 
Reference, and Representation in Fareed Armaly, 
Berlin : b_books, 2007.
2. Dans le sillage de Marina Vishmidt, et de sa 
proposition de remplacer la critique 
institutionnelle par une critique des infra
structures, Sabeth Buchmann avance l’idée que 
le travail d’Armaly peut être compris comme 

s’inscrivant dans une telle critique des 
infrastructures, et ce à plusieurs niveaux. Voir : 
Vishmidt, Marina. « Between Not Everything and 
Not Nothing: Cuts Toward Infrastructural 
Critique », Former West: Art and the 
Contemporary after 1989, Cambridge : The MIT 
Press, 2017, p. 265-270 ; Buchmann, Sabeth. 
« Infrastructure as Diagrammatic Disposition. 
Fareed Armaly’s From/To (1999/2002) 
revisited », Between the Material and 
the Possible: Infrastructural Re-examination and 
Speculation in Art, Cambridge : The MIT Press, 
2022, p. 29-42.
3. A Stuttgart interviennent des artistes tels que 
Mel Chin, Norman Klein, Laura Cottingham, 
Hito Steyerl, Ruby Sinclair, ou Isaac Julien ; 
à Rotterdam, participe entre autres Rashid 
Masharawi, dans le travail cinématographique 
duquel les conditions de vie sous l’occupation 
devinrent l’élément principal.
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The later works also tie in with this 
thematization of the intersection of 
material and mental infrastructures.2 
Examples include Armaly’s work as 
artistic director of the Künstlerhaus in 
Stuttgart (2000-2004) and the 
exhibition From/To, which took place in 
1999 at Witte de With in Rotterdam and 
in a revised version at documenta 11 
(2002) in Kassel. In both projects, the 
aim was to connect a spatial-
institutional or historical-geographical 
structure with a program in the sense 
of including a broad field of cultural 
producers, who in turn interpret the 
structure in their own way and bring it 
to life in real time.3 In From/To, 
a project that took the absence of 
Palestinian history within dominant 
Western narratives as its starting point, 
the leitmotif is a stone that can not only 

be read as a symbol of the first Intifada, 
but rather, in a digital reconstruction of 
its rough surface, is interpreted as 
a network of points at which 
the transition from identity-based 
thinking in roots to thinking in diasporic 
routes manifests itself–with all 
the military and political consequences 
this entails.

Thus, Armaly’s exhibition-projects 
do not simply take place within 
institutions, nor do they criticize them 
from an abstract point of view; rather, 
they try to appropriate the institutions 
themselves in order to interfere into 
systems of media, discursive, and 
institutional representation and to work 
through them in terms of structural 
transformation and political change.

Helmut Draxler

1. On the occasion of the reconstruction of the 
exhibition, which took place at the mumok - 
MUseum MOderner Kunst Stiftung Ludwig in 
Vienna (June 19, 2021-June 12, 2022), Armaly 
has published a book entitled The (re)Orient, 
which situates the exhibition in its multi-
layered references within a broad discursive 
network, including texts by Derek Gregory, 
Akram Zaatari, Marianna Hovhannisyan, 
Sara Ahmed, or Robert K. Beshara.
In general, for the early work of Armaly, see 
my book: Die Gewalt des Zusammenhangs. 
Raum, Referenz und Repräsentation bei 
Fareed Armaly = Coercing Constellations. 
Space, Reference, and Representation in 
Fareed Armaly, Berlin: b_books, 2007.
2. Following Marina Vishmidt’s suggestion 
to replace institutional critique with 
infrastructure critique, Sabeth Buchmann 
has made the point that Armaly’s work 
could always already be understood in 

such a critique of infrastructures on more 
than one layer. See: Vishmidt, Marina. 
“Between Not Everything and Not Nothing: 
Cuts Toward Infrastructural Critique, 
Former West: Art and the Contemporary 
after 1989, Cambridge (MA): The MIT 
Press, 2017, p. 265-270. Buchmann, 
Sabeth. “Infrastructure as Diagrammatic 
Disposition. Fareed Armaly’s From/
To (1999/2002) revisited”, Between the 
Material and the Possible: Infrastructural 
Re-examination and Speculation in 
Art, Cambridge (MA): The MIT Press, 
2022, p. 29-42.
3. In Stuttgart artists and writers like Mel 
Chin, Norman Klein, Laura Cottingham, 
Hito Steyerl, Ruby Sinclair, or Isaac Julien 
were involved; in Rotterdam e.g. Rashid 
Masharawi, in whose filmic work the 
conditions of life under occupation became 
the essential feature.


