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Plasticien du bled

Florian Gaité est le quatrième lauréat de l’aide à 
l’écriture et à la publication d’un essai critique, 
créée en 2016 dans le cadre d’une collaboration 
entre l’Institut français, l’Institut national d’histoire 
de l’art (INHA) et la revue Critique d’art1. Faisant 
l’objet d’un appel à candidature annuel, cette aide 
permet aux lauréats d’effectuer des voyages 
pour visiter un ou plusieurs événements 
artistiques de leur choix et d’en faire l’analyse 
critique sous forme d’article. Elle s’inscrit dans 
un programme plus large de soutien à l’écriture 
sur l’art contemporain et à sa diffusion à 
l’international initié par l’Institut français dans le 
secteur des arts visuels, en partenariat avec le 
ministère de la Culture – Direction générale de la 
création artistique. Ce programme a permis,  
en partenariat avec l’INHA, de mettre en place 
plusieurs dispositifs qui favorisent la mobilité  
des chercheurs et celle des critiques d’art,  
la circulation de leurs idées et la traduction de 
leurs écrits.

La bourse de Florian Gaité l’a amené en Algérie 
au printemps 2019, faisant ainsi coïncider  
son interrogation sur les manières de penser 
l’autonomie de l’art contemporain en Algérie  
avec le début des manifestations massives  
– le Hirak – contre l’immobilisme politique et en 
faveur d’une réorganisation de l’espace social. 
L’essai qui en résulte n’ignore pas l’intrusion de 
cette actualité dans son investigation.  
Elle prend soin d’éviter tout jugement hâtif, au 
profit d’une réflexion nuancée qui se déploie sur 
plusieurs registres : de l’analyse rapprochée des 
œuvres de Sadek Rahim – dont l’exposition 
monographique à Oran2 – constitue le nœud de 
la réflexion de Florian Gaité, via l’examen attentif 
des structures officielles et alternatives qui 
dessinent le champ de l’art contemporain en 
Algérie, jusqu’aux possibles croisements entre 
celui-ci et l’effet du Hirak. Essayant d’éviter les 
pièges tant du regard de pouvoir extérieur que 
de la soumission de l’analyse à une seule grille, 
aussi importante soit-elle (décoloniale, par 
exemple), le texte que vous allez lire ne cesse de 
réfléchir à la place du critique comme à la 
définition même du « contemporain » en art, pris 
en étau entre la fonction patrimoniale favorisée 
par les institutions et celle, testimoniale, qui 
s’impose en temps de conflit.

Bonne lecture !

Elitza Dulguerova, conseillère scientifique du 
domaine Histoire de l’art du XVIIIe au XXIe siècle, 
INHA

Florian Gaité is the fourth recipient of the 
grant for the writing and publication of a 
critical essay that was created in 2016 by the 
collaboration between the Institut français, 
the Institut national d’histoire de l’art (INHA) 
and Critique d’art1. The grant, determined 
by a yearly call for applications, enables the 
recipients to visit one or more art events of 
their choice and to critically analyse them in 
an article. It is part of a wider programme 
that supports writing on contemporary art 
and its international dissemination initiated 
by the Institut français in the field of visual 
arts and in partnership with the Ministry 
of Culture and the Direction Générale de 
la création artistique. This programme 
has made it possible, in collaboration with 
the INHA, to create different measures 
promoting the mobility of scholars and art 
critics, the dissemination of their ideas and 
the translation of their writings.

Florian Gaité’s grant took him to Algeria 
during the Spring of 2019. Thus, his 
examination of the means for conceptualising 
the autonomy of contemporary art in 
Algeria coincided with the beginning 
of mass protests—the Hirak—against 
political immobilism and in favour of the 
reorganisation of social space. The resulting 
essay takes into account the intrusion of 
these events into his investigation, carefully 
avoiding any hurried judgement, developing 
on the contrary a qualified reflexion that 
takes on different guises: from a close-up 
analysis of Sadek Rahim’s work—whose 
monographic exhibition in Oran2 is at 
the heart of Florian Gaité’s reflection—to 
the attentive observation of official and 
alternative structures that outline the field of 
contemporary art in Algeria, to the potential 
hybridisations between the latter and the 
effects of the Hirak. Attempting to circumvent 
the pitfalls of a power-tainted gaze from the 
outside as well as of an analysis subjected to a 
sole theoretic framework, however important 
it may be (decolonial, for instance), the text 
you are about to read constantly reflects on 
the critic’s position as well as on the very 
definition of what is “contemporary” in art, 
trapped between the patrimonial function 
promoted by institutions and the testimonial 
function that is so vital in times of conflict.

We hope you enjoy it!

Elitza Dulguerova, Research adviser in the 
field of 18th to 21st-Century Art History, INHA
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Essai

1. Cette bourse a permis :
– à Julie Crenn d’aller en 2016 à la 
rencontre des scènes artistiques féminines 
en Afrique du Sud. « Who Run the World ? : 
les artistes sud-africaines au défi de 
l’Histoire et des normes », Critique d’art, 
no 47, automne/hiver 2016, p. 97-128
– à Clélia Zernik de faire une enquête en 
2017 sur la forme et le statut des festivals 
artistiques au Japon. « L’Art japonais après 
Fukushima : au prisme des festivals », 
Critique d’art, no 49, automne/hiver 2017, 
p. 81-120
– à Lilian Froger d’analyser les relations 
entre le design, la Californie et les 
imaginaires que cette dernière évoque. 
« L’Illusion d’un été sans fin : design 
californien, soleil et mirages », Critique 
d’art, no 51, automne/hiver 2018, 
p. 105-144
2. Sadek Rahim : Gravity3 
(5 juillet-30 septembre 2019), Oran : MAMO. 
Sous le commissariat de Marie Deparis Yafil

1. The grant has allowed:
– Julie Crenn to explore the female art scene in 
South Africa in 2016. “Who Run the World? South 
African Female Artists’ Relationship to History 
and Normativity”, Critique d’art, no. 47, Autumn/
Winter 2016, p. 97-128
– Clélia Zernik to investigate, in 2017, on the 
form and status of art festivals in Japan. 
“Japanese Art after Fukushima through the Prism 
of Festivals”, Critique d’art, no. 49, Autumn/
Winter 2017, p. 81-120
– Lilian Froger to analyse the relation between 
design, California and the collective imagination 
in 2018. “The Illusion of an Endless Summer: 
Californian Design, Sun and Mirages”, Critique 
d’art, no. 51, Autumn/Winter 2018, p. 105-144.
2. Sadek Rahim: Gravity3 (5 July–30 September 
2019), Oran: MAMO. Curated by Marie Deparis 
Yafil

Sadek Rahim, Places,  
Métal, néon, fils électriques, 
750 x 220 cm, 2019.  
Vue de l’exposition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 juillet-30 septembre 2019), 
Oran : MAMO 
© Faouzi Louadah
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Plasticien  
du bled. De  
Sadek Rahim  
au hirak, l’art 
contemporain 
algérien  
en quête  
d’autonomie

Florian Gaité
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Sadek Rahim, Envole, 2019
Moule bloc béton,  
Résine peinte,  
230 x 230 x 230 cm 
Vue de l’exposition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 juillet-30 septembre 2019),
Oran : MAMO 
© Faouzi Louadah
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Produire un essai critique sur l’art 
algérien oblige à remiser la plupart 
de ses filtres de lecture pour aller à 
la rencontre d’un paysage en pleine 
construction, mouvant et contrasté, 
parfois souterrain. Il faut dire que 
l’Algérie elle-même est une société 
mosaïque, partagée entre de nom-
breuses communautés, langues et 
cultures régionales1, et que si le 
milieu de l’art ne s’organise pas 
autour de ce partage de la société, 
il n’en reflète pas moins la fon-
damentale pluralité. Les réseaux 
éclatés d’artistes, l’éparpillement 
des structures, la profusion des ini-
tiatives et les degrés de proximité 
avec l’institution composent une 
géographie à entrées multiples, pas 
toujours aménagée, comprenant 
chemins de traverse, impasses et 
lieux d’exil. S’y engager réclame de 
rejeter tout discours uniformisant. 
L’autre écueil serait de l’envisager 
sous le seul angle postcolonial, pre-
nant alors le risque de céder à un 
certain exotisme et de rappeler à 
tort la création actuelle à l’ancien 
« art indigène »2, c’est-à-dire à un 
art des identités colonisées. Il suf-
fit pourtant de quelques jours sur 
place pour se rendre compte que 
l’histoire coloniale n’est qu’une 
donnée d’une équation plus com-
plexe, l’Algérie ayant été tou-
chée par d’autres traumatismes 
au moins aussi constitutifs de son 
identité actuelle, dont celui de la 
décennie noire. La lecture décolo-
niale m’est apparue comme pou-
vant trahir un eurocentrisme latent, 
ayant en effet tendance à placer la 
domination coloniale au centre de 

l’histoire des pays colonisés. En 
abordant le paysage algérien avec 
ce logiciel théorique, ne s’expose-
rait-on pas au risque de construire 
artificiellement, de l’extérieur, une 
scène locale ?

Placer cette étude sous le signe 
de l’autonomie n’est pas anodin, 
tant la terminologie peut dire la 
prise de distance des anciens colo-
nisés à son égard. Ce parti pris ré-
pond à la façon dont l’art algérien 
se construit et s’affirme comme une 
scène spécifique, animée d’une vo-
lonté forte de ne pas se laisser défi-
nir par d’autres. L’autonomie, qui 
désigne la capacité à se doter de ses 
propres lois, a une résonnance forte 
dans l’histoire de ce pays plusieurs 
fois colonisé mais aussi une actua-
lité pressante alors que des soulève-
ments populaires massifs (hirak ou 
« mouvement » en arabe) réclament 
un changement de système poli-
tique. Je décolle ici ce terme de son 
sens strictement moral ou politique 
pour le placer au centre d’un réseau 
sémantique rassemblant les notions 
d’autodétermination, d’autogestion 
ou encore d’émancipation, soit un 
champ lexical qui se rapporte à 
la construction identitaire et à la 
définition de soi. En le plaçant au 
cœur de cet essai, je cherche à arti-
culer les mutations en cours dans 
le milieu de l’art aux différents 
contextes culturels, professionnels 
et politiques qui les rendent ou non 
possibles. Il s’agit de comprendre 
en quoi la scène contemporaine 
algérienne se définit dans son rap-
port de force avec l’institution, dans 
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une relation ambivalente à l’inter-
national et au contact direct de la 
révolution en cours.

Le sujet de l’autonomie sup-
pose la caractérisation d’une scène 
locale à laquelle on ne peut assi-
miler pleinement les artistes de la 
diaspora, immigrés de longue date 
ou descendants d’immigrés3. Alors 
qu’il ne serait pas judicieux de tra-
cer une ligne de démarcation entre 
ces derniers et les plasticiens locaux 
– tant ils entretiennent des liens 
étroits et constants –, il convient de 
prendre en compte les différences 
entre leurs moyens de formation, 
de production, de diffusion ou leurs 
sujets de recherches. Cet essai se 
concentre ainsi sur les plasticiens 
algériens qui vivent et travaillent 
dans leur pays, dont Sadek Rahim 
est l’un des représentants les plus 
éminents et le possible précurseur 
d’un profil d’artiste contemporain. 
Dans les limites de cet essai et 
des séjours de recherche qui l’ont 
nourri4, nous prendrons comme fil 
directeur l’analyse de son exposi-
tion événement Gravity3, tenue cet 
été à Oran5, qui fournit la meilleure 
preuve que l’art algérien s’engage 
de plus en plus fermement dans la 
voie de l’autonomie. Gravity3 est 
le fruit d’une collaboration com-
plice entre l’artiste et la commis-
saire d’exposition française Marie 
Deparis Yafil, initiée à l’occasion 
d’Art Dubaï en 2017. Le projet 
s’est développé ces deux dernières 
années en un corpus formellement 
hétérogène (dessins, installation, 
vidéo, photographie, sculpture, 

performance), articulé autour de 
sujets communs (la migration des 
jeunes, la politique industrielle, 
l’inertie sociétale, etc.). A travers 
l’étude de cette exposition – de son 
organisation jusqu’à son contenu –, 
nous interrogerons plus largement 
les rapports de l’artiste contem-
porain algérien à l’institution et à 
l’international. Face à la défection 
des pouvoirs publics, où trouve-
t-il les moyens de ses ambitions ? 
Le dialogue avec les pays du Nord 
est-il nécessaire ? Comment négo-
cie-t-il entre une volonté d’affirmer 
une identité locale et le désir de 
s’inscrire dans une culture globa-
lisée ? Interroger la façon dont l’art 
contemporain peut être un vecteur 
d’autonomie en Algérie prend enfin 
un tour particulier dans l’Algérie 
de 2019. La mise en parallèle de 
l’exposition Gravity3 et des soulè-
vements populaires en cours depuis 
le 22 février cherche à révéler la fa-
çon dont l’art se construit à l’image 
d’une société engagée dans un pro-
cessus d’émancipation. La révolu-
tion en cours a-t-elle les moyens 
d’accompagner, sinon de stimuler, 
les évolutions de l’art algérien ? 
Jusqu’à quel point est-elle un fac-
teur de son renouvellement ?

L’art contemporain dans le réseau 
institutionnel public : lutter contre les 
conservatismes
Les artistes contemporains ne 
trouvent pas leur principal soutien 
auprès des institutions publiques 
qui mettent à leur disposition un 
réseau précaire et peu fonctionnel. 
Ce faible engagement se traduit 
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dans le manque d’infrastructures, 
de cadre juridique, de politique 
d’acquisition, de programmes de 
recherche et plus généralement 
de financements, entraînant pour 
les artistes des difficultés à obtenir 
un atelier, des subventions ou des 
résidences. L’ouverture de deux 
musées nationaux d’art moderne 
et contemporain, le MAMA à Alger 
en 2007 et le MAMO à Oran en 
2017, marquent une évolution des 
consciences. Mais il faut d’emblée 
en relativiser l’importance dans le 
paysage culturel, dans la mesure où 
ils accusent un déficit de fréquen-
tation, ne disposent que de peu de 
moyens et n’abritent pas de collec-
tions dignes d’institutions natio-
nales. A ce défaut d’investissement 
s’ajoute un autre facteur structurel, 
l’opportunisme et l’entre-soi qui 
gangrènent le système politique et 
qui se manifestent dans des pro-
cédures de nomination opaques. 
La controverse autour du tout pre-
mier pavillon algérien à la Biennale 
de Venise (2019) en est l’expres-
sion. Monté à l’initiative d’Hellal 
Mahmoud Zoubir, le pavillon a 
présenté une sélection d’artistes 
qui n’a fait l’objet d’aucun appel 
public6, parmi lesquels la propre 
fille du curateur7. Consciente des 
enjeux majeurs de cette potentielle 
primo-participation, la commu-
nauté artistique a fait bloc dans une 
lettre ouverte pour en contester la 
légitimité, dénonçant l’absence de 
transparence dans les procédures 
d’attribution et rappelant ce défaut 
de probité politique à sa contesta-
tion populaire. Dans ce contexte de 

crise, le gouvernement a préféré 
se retirer du projet8, obligeant les 
organisateurs à se retourner vers 
des mécènes privés pour le main-
tenir. Ce retrait est un exemple de 
plus de la déconnexion des institu-
tions des flux mondiaux, les organes 
de politiques publiques – ARPC9 ou 
AARC10 – ne suffisant pas à dyna-
miser les échanges avec l’étranger. 
Les rares manifestations interna-
tionales dédiées à l’art contempo-
rain sont constamment menacées 
par le manque de financements, à 
l’image du Festival international 
d’art contemporain (FIAC), arrêté 
en 2016 après sept éditions à suc-
cès. Tantôt passif, par démission, 
négligence ou désintérêt, tantôt 
coercitif, par calcul politicien ou 
volonté de contrôler, le pouvoir ins-
titutionnel freine ainsi l’émergence, 
le dynamisme et la cohésion d’une 
scène contemporaine11.

A cet état de fait s’ajoute une 
raison idéologique qui marginalise 
jusqu’à l’emploi de la dénomination 
« art contemporain » considérée 
comme une façon pour l’Occident 
d’imposer une culture globale. 
S’agit-il d’une façon de concevoir 
l’art qui transcende les différences 
culturelles ou d’un style occidental 
qui s’impose avec la force d’une 
hégémonie ? Si la question se pose 
à l’endroit de chacune des scènes 
subalternes ou minorées, nous 
l’examinons à travers l’exemple 
algérien où la terminologie est 
officieusement l’objet d’un débat, 
même si le manque de rencontres 
scientifiques et professionnelles 
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en empêche l’expression publique. 
On peut remarquer que si l’Algérie 
dispose de musées nationaux d’art 
moderne et contemporain, cette se-
conde qualification n’est pas mise 
en avant, quand elle n’est pas effa-
cée des documents de communica-
tion. De même, certains professeurs 
des beaux-arts ignorent dans leur 
enseignement la création d’après-
guerre, tandis que les artistes ne 
revendiquent pas tous le qualifica-
tif « contemporain », lui préférant 
« moderne », « d’avant-garde » ou 
« actuel ». Ce qui pourrait se limi-
ter à n’être qu’un débat séman-
tique apparaît surtout comme le 
signe d’une méfiance à l’égard de 
la puissance normative de la culture 
occidentale. A l’image de ce que l’on 
trouve dans les festivals des arts 
plastiques et les musées des beaux-
arts, l’idéologie esthétique promue 
par le ministère est essentiellement 
tournée vers le tout patrimonial, 
la promotion de pratiques et de 
sujets académiques, qui vont de la 
guerre de libération à la beauté des 
contrées algériennes, en passant 
par les portraits de Touaregs, la 
Casbah pittoresque ou les représen-
tations du symbole Amazigh. Mé-
dium le plus respecté, la peinture 
académique y est hégémonique : 
abstraite, elle fait souvent retour 
à la lettre et au signe ; figurative, 
elle s’inscrit dans des styles plus 
expressionnistes ou narratifs. Les 
mutations, qui avaient contribué 
à une libération des formes dans 
les années 1960, sont aujourd’hui 
figées par le conservatisme des 
politiques d’Etat, soucieuses de pro-

mouvoir une culture locale contre 
celle des anciens colonisateurs, 
au risque d’entretenir un certain 
passéisme ou de marquer un repli 
identitaire12. C’est en regard de 
ce mouvement de réappropriation 
culturelle amorcé dès 1962 que doit 
s’apprécier la présence discrète de 
l’« art contemporain » en Algérie et 
les résistances qu’il rencontre au 
niveau institutionnel13. L’expres-
sion ne pose en revanche aucun 
problème dans les structures qui 
font directement lien avec l’étran-
ger, là où elle agit comme une caté-
gorie fonctionnelle, ouvrant à une 
reconnaissance internationale et 
une introduction dans le marché. 
Les artistes contemporains qui s’y 
reconnaissent s’inscrivent de fait 
dans une dynamique d’échanges 
internationaux le plus souvent im-
pulsée en dehors des institutions 
publiques14.

Les moyens de l’autonomie :  
projets alternatifs et structures 
para-institutionnelles
La précarité de ce réseau agit 
comme un frein à l’essor de l’art 
contemporain, d’autant qu’elle 
n’est pas compensée par l’exis-
tence d’un marché centralisant 
et fédérateur, alors même que les 
artistes algériens rayonnent dans 
les galeries du monde entier ou 
que de nombreuses manifestations 
à l’étranger leur sont consacrées. 
Toutefois, cette situation a priori 
défavorable contribue dans un 
même temps à stimuler l’autono-
mie des artistes et à renforcer les 
projets non institutionnels qui font 
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interface avec les pays du Nord, 
du Maghreb ou du Moyen-Orient. 
Les initiatives d’artistes, sources 
d’émulation et potentiels trem-
plins professionnels, sont devenues 
indispensables à la vitalité de la 
scène locale. Elles voient éclore le 
modèle d’un art autogéré comme 
celui d’un artiste polyvalent, cu-
mulant les fonctions de créateur, 
de curateur et de critique15. Réso-
lument ouvertes sur l’extérieur, 
elles prennent une dimension pa-
ra-institutionnelle, à l’image de la 
Biennale méditerranéenne d’art 
contemporain d’Oran et de la gale-
rie Civ’œil fondées par Sadek Rahim 
et Tewfik Ali-Chaouche, ou corres-
pondent à des formes plus alterna-
tives, à l’instar du collectif Box 24. 
Parmi les membres fondateurs de 
ce dernier, citons Mourad Krinah, 
commissaire de l’exposition Picturie 
générale (2014, 2015, 2016)16, ou 
Walid Aidoud qui assure la coordi-
nation d’ARTIFARITI, Rencontres 
internationales de l’art et des droits 
de l’homme du Sahara occidental. 
Notons au passage que la forte 
présence des arts graphiques et 
du street art sur cette scène alter-
native oblige à reconsidérer les 
hiérarchies entre les disciplines et 
l’influence locale de ces pratiques, 
considérées en Occident comme 
secondaires ou périphériques, sur 
l’art contemporain.

Les structures privées et étran-
gères représentent de puissants 
outils d’autonomisation. Lieux de 
résidence, fondations d’entreprise, 
ONG, instituts culturels jouent le 
rôle d’interlocuteurs principaux 

avec l’étranger. Ces collaborations 
prolongent la façon dont les liens à 
l’international se tissent de manière 
empirique, au sein des parcours in-
dividuels, dont ceux des artistes qui 
vivent à l’étranger tout en conser-
vant des liens étroits avec leur 
pays d’origine. Parmi eux, Zineb 
Sedira, installée à Londres, vient 
régulièrement en Algérie travailler 
sur le territoire. Elle y a notam-
ment ouvert la résidence A.R.I.A 
avec Yasmina Reggad, qui a permis 
à Mohamed Bourouissa de mener 
à bien le projet Le Murmure des 
fantômes, présenté au prix Mar-
cel Duchamp 2018, ou d’accueillir 
à Alger un artiste de l’envergure 
d’Alfredo Jaar. De telles structures 
confrontent les artistes à de nou-
velles formes, stimulent l’imagina-
tion comme le dialogue et existent 
dans un jeu de correspondances 
et d’oppositions avec l’étranger. 
Autre exemple incontournable, les 
Ateliers Sauvages ont été fondés 
en 2015 à l’initiative de Wassyla 
Tamzali, essayiste, militante et 
amatrice d’art. Affichant un profil 
international, une liberté de pro-
grammation et une totale indépen-
dance, le lieu reçoit en résidence 
des artistes locaux, issus de la dias-
pora ou étrangers, et s’est imposé 
comme l’un des foyers de création 
les plus actifs pour la scène émer-
gente algérienne17 ou pour ceux qui 
désirent travailler sur le territoire. 
Conçus comme une forme d’utopie, 
où « l’art a pris la place du langage 
politique et du langage militant »18, 
les Ateliers sont placés sous le signe 
de la liberté et de l’indiscipline, 
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donc de l’autonomie, des artistes 
considérés comme « sauvages, à 
la manière des fleurs sauvages »19. 
Sa programmation accueille aussi 
bien des projets expérimentaux et 
engagés qu’elle valorise des mé-
diums sous-représentés ailleurs. 
Soulignons en dernier lieu le rôle 
actif des instituts culturels étran-
gers – français, italien, espagnol 
ou allemand – dans l’essor de l’art 
contemporain, apportant au milieu 
un soutien logistique, théorique, 
économique ou communicationnel 
non négligeable20. Véritables alter-
natives aux institutions, toutes ces 
structures ont en Algérie la dimen-
sion de contre-pouvoirs culturels, 
en complétant l’offre institution-
nelle en permettant aux réseaux 
internationaux de se développer.

Gravity3 de Sadek Rahim est 
révélatrice de la nécessité pour les 
artistes d’être force de propositions 
et de chercher hors institution les 
moyens de mener à bien leurs pro-
jets. Proposée à la direction du 
MAMO, l’exposition a été conçue 
en toute indépendance, sans sou-
tien financier ni accompagnement 
de l’institution – ce qui apparaît 
comme un gage d’autonomie, mais 
trahit aussi son manque d’impli-
cation. Bien que labellisée par le 
ministère de la Culture et par le 
musée Zabana, elle n’a été rendue 
possible que grâce à l’aide logis-
tique de l’Institut français d’Oran et 
de l’Institut Cervantès, au mécénat, 
au sponsoring d’entreprises privées 
et à l’apport de fonds personnels. 
Cette façon d’être à la fois très im-
planté dans le tissu local et forte-

ment soutenu par des structures à 
la portée internationale, constitue 
le modèle de production le plus 
viable pour un plasticien contem-
porain algérien, entraînant avec lui 
son lot de contradictions.

Exposer en Algérie, un choix 
possible et politique
Malgré un contexte de relatif iso-
lement (peu d’ouverture au tou-
risme, présence discrète dans les 
rendez-vous internationaux, mé-
fiance des autorités à l’égard de 
l’Occident), les relations complexes 
mais constantes à la scène interna-
tionale, particulièrement aux an-
ciens colonisateurs, constitue l’un 
des paradoxes les plus insistants de 
mon étude. Un pied sur le territoire, 
un œil sur l’étranger, le plasticien 
contemporain algérien doit savoir 
nager entre deux eaux. Alors que 
cette situation pousse les artistes à 
naviguer entre plusieurs continents, 
Sadek Rahim présente un profil ori-
ginal, étant l’un des seuls artistes 
contemporains algériens, sinon le 
seul de son envergure, à être parti 
se former à l’étranger – à l’Acadé-
mie libanaise des Beaux-arts (Bey-
routh) et au Central Saint Martins 
College of Art and Design (Londres) 
– et à avoir fait le choix de revenir 
s’installer dans son pays natal. Si 
cela explique qu’il ne bénéficie pas 
de la même notoriété à l’internatio-
nal que ses consœurs et confrères 
émigrés21, il est en revanche une fi-
gure de premier plan dans son pays, 
où il exerce une influence notable 
sur les générations émergentes. 
En s’imposant avec cette première 
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grande monographie dans l’ins-
titution, il participe à la constitu-
tion d’une « élite » artistique, d’une 
scène Made in Algeria qui peut 
rivaliser avec les représentants des 
scènes internationales.

Signe manifeste de cette reven-
dication à investir le territoire, son 
œuvre affirme précisément la pos-
sibilité d’y bâtir sa carrière, de ne 
pas céder à la tentation de l’exil. 
Cela se traduit dans un traitement 
du thème de la migration qui va à 
contre-courant de la doxa artis-
tique locale. Sujet largement abordé 
dans l’art algérien le plus récent22, 
le destin des harraga (soit le nom 
en arabe des émigrés qui tentent 
de rejoindre l’Europe clandestine-
ment) est généralement évoqué à 
travers l’angle du drame humain 
que constitue la traversée de la 
Méditerranée ou de la critique des 
politiques d’asile en Europe. Sadek 
Rahim prend un parti sensiblement 
différent en préférant dénoncer 
la culture du départ entretenue 
dans son pays. A travers un cor-
pus d’œuvres qui utilisent le tapis 
oriental comme principal motif, 
le plasticien retourne contre elle-
même la symbolique du tapis volant 
pour révéler le caractère illusoire 
des eldorados qui en constituent 
les lignes d’horizon. Appesantis 
par des coulées de béton, présentés 
en regard d’un piston de chalutier 
dysfonctionnel (Piston), associés à 
une valve à pétrole bétonnée (The 
Missing), à une pompe à injection 
(Made in URSS) ou à des pièces de 
moteurs (The Fleet), les tapis de 
Sadek Rahim incarnent moins des 

possibilités d’évasion que l’échec 
du mythe qui les motive. Cloués au 
mur, comme des avions le sont au 
sol, ils sont alourdis du poids du 
réel, l’artiste les rappelant ici à une 
vision pragmatique comme pour 
mieux convaincre de rester à terre. 
Placée sous le signe d’une référence 
à Pierre Bourdieu qui défile en vi-
trine (« Parce qu’on connaît les lois 
de la pesanteur, on peut voler »23), 
elle dit en quoi la connaissance 
d’une contrainte est la condition 
de son dépassement, un propos 
d’autant plus audible à l’heure où 
le hirak entraîne à une chute de 
80 % des départs de jeunes Algé-
riens. Dans sa vie comme dans son 
œuvre, Sadek Rahim démontre que 
l’exil n’est pas une fatalité, Gravity3 
apparaissant alors comme un appel 
à peine voilé à constituer une scène 
locale, autonome et émancipée.

Traductions plastiques dans l’œuvre 
de Sadek Rahim : ni localisme,  
ni globalisme
L’exposition Gravity3 est à ce jour la 
plus grande monographie présen-
tée sur le territoire qui soit autant 
ancrée dans une démarche contem-
poraine, adaptée aux normes esthé-
tiques des musées occidentaux sans 
rien sacrifier de son ancrage local. 
Si on y trouve les marqueurs des 
pratiques de l’art, dites « contem-
poraines » en Occident – l’impor-
tance du propos critique, le dé-
cloisonnement disciplinaire ou la 
prépondérance du concept –, elle 
révèle des singularités stylistiques 
plus endémiques. Comme l’a mon-
tré Nadira Aklouche-Laggoune24, 
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cette dynamique n’est pas nou-
velle : l’art contemporain algé-
rien s’est construit au cœur d’un 
jeu d’influences fait de transferts, 
d’emprunts et de greffes, entre af-
firmation identitaire et assimilation 
de codes exogènes. A simplement 
considérer les pratiques mobilisées 
(installation, ready-made, perfor-
mance, dessin minimaliste, vidéo, 
etc.), les matériaux employés (bé-
ton, outillage industriel, néon, etc.) 
comme la teneur de son propos, 
l’exposition Gravity3 pourrait être 
hâtivement perçue comme une 
façon pour l’artiste de se confor-
mer à des marqueurs formels occi-
dentaux. Les rencontrer, lui et la 
commissaire d’exposition, m’incita 
à inverser la question : Sadek Rahim 
est certainement moins influen-
cé par des codes extérieurs, qui 
« occidentaliseraient » sa produc-
tion, qu’il ne choisit des éléments 
spécifiques à la culture algérienne 
renouvelant l’interprétation des 
formes et des symboliques de l’art 
contemporain occidental. Entre 
références locales et culture glo-
bale, son œuvre ne se plie à aucune 
esthétique dominante sans pour 
autant se couper des normes de lec-
ture en vigueur dans l’art contem-
porain.

Il serait ainsi erroné de rap-
porter la référence au tapis et au 
motif floral à un inconscient orien-
taliste25. L’ironie de son traitement 
se lit comme une réinterprétation 
de l’objet domestique, nourrie de 
souvenirs familiaux. Evoquant sa 
grand-mère, pour qui chaque jeune 
Algérien était une rose et chaque 

départ une fanaison, le plasticien 
procède à un geste d’extrusion des 
fleurs évoquant l’absence et la sépa-
ration. Dans deux œuvres présen-
tées en vis-à-vis, il découpe ces mo-
tifs tissés dans des tapis orientaux 
pour décoller les figures du fond, 
à la manière dont les jeunes exilés 
se déracinent. Dans la première 
(Constellation), il n’en conserve que 
les roses, en équipe certaines d’un 
moteur rotatif et les assemble en ré-
seau dans une constellation murale. 
Isolées de la composition, les fleurs 
deviennent les symboles de ces 
jeunes gens en fleur qui tournent 
en rond ou piétinent sur place. La 
seconde (The Missing) procède d’un 
geste inverse : au mur, un tapis dé-
lesté de ses décorations, percé de 
ses manques, rend cette fois sen-
sible le vide que laissent les exilés, 
un sentiment transculturel dans 
lequel chacun peut se reconnaître. 
Ce geste autoréférentiel renvoie à 
l’Orient tout en leur réservant un 
traitement distancié et compréhen-
sible par un public étranger.

L’emploi du matériel mécanique 
est lui aussi investi d’une symbo-
lique propre à l’histoire du pays. 
Principalement issu de l’ingénierie 
navale, il est mobilisé pour signi-
fier l’obsolescence et l’inéluctable 
dégradation d’une société dont on 
ne prend pas assez soin. Omnipré-
sents, les moteurs dysfonctionnels et 
engrenages crispés disent ce défaut 
de motricité et l’impossibilité de 
sortir de l’inertie. Ces ready-made 
renvoient au mobilier des ports 
algériens et à la mécanique des 
bateaux qui cristallisent les envies 
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d’ailleurs, à l’image de l’imposant 
moule à béton Envole qui évoque 
les blocs composant les digues sur 
lesquels s’assoient les candidats à 
l’exil. Associé au béton, il double la 
critique de l’immobilisme sociétal 
du vœu de voir les jeunes Algériens 
s’enraciner durablement, à l’image 
de Sabotage, un système portable 
de géolocalisation coulé dans du 
béton, empêchant symboliquement 
leur départ. Tel est au fond le sens 
de la « gravité » qui donne son titre 
à l’exposition. A l’urgence politique 
que connaissent les Algériens peut 
répondre la force du lien au sol qui 
les a nourris. Le matériau méca-
nique s’émancipe de la nostalgie 
post-industrielle pour interpréter au 
contraire une actualité pressante.

Le béton renvoie plus générale-
ment au paysage algérien, parsemé 
d’édifices en chantier placés au 
contact direct du patrimoine histo-
rique. Symbole de cette contradic-
tion entre la préservation précaire 
d’un héritage architectural et une 

politique immobilière peu régulée, 
l’installation Mémoires se présente 
comme une reproduction sché-
matique de l’urbanité oranaise où 
s’agrègent des constructions en 
équilibre, réalisées en briques et 
épis de faitage. La pièce se complète 
avec une photographie du palais 
du Bey Hassen, joyau architectu-
ral d’Oran, saisi dans sa proximité 
à une tour abandonnée de dix-huit 
étages, un monstre de béton dé-
saffecté qui parasite le paysage. 
Cette dissonance esthétique, inhé-
rente à l’expérience du territoire, 
se retrouve comme un principe 
directeur de l’exposition dans la-
quelle les œuvres les plus récentes 
côtoient la présence d’antiquités, 
exceptionnellement prêtées pour 
l’occasion par le musée Zabana. 
Imbriquant le local dans le global, le 
patrimonial dans le contemporain, 
son style dessine les contours d’un 
art contemporain pratiqué à l’algé-
rienne, qui adosse la représentation 
de l’extrême contemporain à une 

Sadek Rahim,  
The Missing, 2019
Béton, valve à pétrole,  
tapis découpé,  
dimensions variables.  
Vue de l’exposition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 juillet-30 septembre 2019),
Oran : MAMO 
© Florian Gaité
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quête des origines et assigne plus 
franchement à l’art des fonctions 
documentaires et d’archivage.

Contemporanéité de l’art algérien : 
le hirak révolutionne-t-il l’art ? 
Conçue en parallèle du hirak 
qu’elle évoque en creux, Gravity3 
est la première grande exposition 
qui pose un regard critique sur ses 
causes, à savoir la mauvaise ges-
tion politique et le drame des har-
raga. Tout pousse à reconnaître 
dans cette coïncidence temporelle 
un moment décisif, un temps où 
le milieu de l’art et la société par-
tagent le même désir d’émancipa-
tion à l’égard des institutions. Pour 
autant, l’implication concrète des 
artistes dans les mouvements de 
contestation actuels est surtout le 
fait d’initiatives isolées plus que 
d’une mobilisation collective. Si 
les artistes participent aux mani-
festations, aux grèves estudian-
tines, à des comités, à des groupes 
de discussion et signent des péti-
tions, leur engagement varie selon 
les personnes et peine à faire de 
la culture un enjeu premier dans 
le débat public. Artistes algériens 
et manifestants font de leur créa-
tivité un levier d’action politique, 
diffusée à travers des formes 
d’expression populaires (musique, 
bande-dessinée, dessin satirique 
et photographie) et par le biais de 
canaux accessibles à tous (plate-
formes en ligne, affichage sauvage, 
publications clandestines). De ma-
nière plus ponctuelle, les artistes 
initient des ateliers citoyens – à 
l’image de Fatima Chafaa qui invite 

deux cents enfants à dessiner leur 
vision du hirak – ou des actions 
dans l’espace public, à l’exemple 
de Révolte-Arts à Tizi-Ouzou ou du 
grand drapeau algérien cousu en 
pleine manifestation à la demande 
de Sarah El Hamed.

C’est finalement dans sa fonc-
tion testimoniale que l’art ren-
contre le succès le plus significatif. 
Alors que la presse est encadrée, 
sinon muselée, et que le gouver-
nement limite l’archivage sur les 
événements, les artistes ont pris 
en charge d’en constituer la mé-
moire. L’actualité voit éclore de 
nouveaux imaginaires (les foules 
compactes de Mounia Lazali, les 
parpaings de Mounir Gouri, les 
portraits de jeunes de Nedjoua 
Seraa) et contribue à la valorisa-
tion du médium photographique 
qui assure plus que nul autre cette 
mission documentaire. Marginali-
sés dans le paysage artistique, les 
photographes algériens trouvent 
là l’opportunité d’une reconsidé-
ration d’autant plus importante 
que leurs travaux sont puissam-
ment relayés par les réseaux 
sociaux. Citons Liasmine Fodil à 
Tizi-Ouzou ou Nacera Boulenouar 
à Oran. Rappelons aussi le succès 
fulgurant du collectif 22026 qui voit 
ses travaux publiés dans les plus 
grands journaux internationaux 
et exposés dans le monde entier. 
Sans jamais se figurer en porte-
voix du peuple, ces artistes se 
posent davantage en observateurs 
engagés et concernés, confrontés 
à l’urgence de montrer. Le hirak 
redynamise en cela la pensée de 
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l’image, en questionne la portée 
politique et dote l’art de nouvelles 
missions.

L’essor de la pensée critique :  
défis et évolutions en cours
Envisagé à partir de ses effets sur 
la liberté d’expression, le hirak 
représente un moyen pour l’art 
contemporain algérien d’aborder 
plus franchement son tournant cri-
tique. Il faut dire que spectre de la 
censure enjoint encore les artistes 
à la plus grande prudence, refusant 
pour certains l’interprétation poli-
tique de leurs œuvres. Il semblerait 
pourtant que l’affaiblissement du 
système en place et la libération de 
la parole publique dans les soulève-
ments constituent un terreau fertile 
pour exercer et assumer la capacité 
de négation de l’art. Il s’agit à ce 
point de l’analyse de considérer que 
chaque crise historique (politique, 
sociale, culturelle ou économique) 
correspond à une crise la pensée, 
ouvrant sur une désinhibition de 
la conscience critique. Jusqu’où 
l’art peut-il être contaminé par ce 
vent de liberté encore fébrile et se 
permettre d’assumer une fonction 
critique, centrale dans l’art contem-
porain ?

Gravity3 exprime une liberté de 
ton inédite à ce niveau de visibilité 
institutionnelle. Bien que le risque de 
censure ne se soit pas fait ressentir 
durant la préparation de l’exposition, 
menée sans que l’institution n’exerce 
son droit de regard, le contexte poli-
tique encore sensible à l’inaugura-
tion pouvait le laisser prévoir. Mal-
gré la visite des officiels, l’exposition 

ne fit l’objet d’aucune interdiction, 
conséquence d’une plus grande per-
missivité liée au contexte politique27. 
Cela tient aussi à la stratégie adoptée 
par l’artiste, symptomatique d’un art 
qui a pris l’habitude de cacher ses 
intentions. Sadek Rahim dissimule 
discrètement son propos sous des 
formes en apparence inoffensives, 
faussement ornementales (le travail 
sur les tapis) ou simplement ludiques 
(un couffin plombé par une coulée de 
béton). Le politique est donc com-
pensé par un investissement poé-
tique qui le rend plus suggestif que 
franchement énoncé. Avec le hirak, 
la possibilité de dévoiler ce dissimulé 
se conquiert. Il devient possible, pour 
l’artiste comme pour le spectateur, 
d’assumer l’attaque de fond portée 
sur la politique d’industrialisation, 
l’immobilisme de la société et le 
statu quo des pouvoirs publics qui 
en est la cause. Comme le manifeste 
le travail de Sadek Rahim, le fait 
d’assumer une critique des affaires 
politiques correspond à l’emploi plus 
franc de formes conceptuelles. Révé-
lé pendant le hirak, le jeune peintre 
Amine Boughachiche a par exemple 
délaissé son style figuratif habituel 
pour produire une œuvre picturale 
discursive, dans laquelle le sigle du 
parti au pouvoir « FLN », peint en 
rouge, se dégrade à l’extrémité du 
« L » jusqu’à laisser apparaître le 
mot « FIN ». Précisons toutefois qu’il 
reste encore à accompagner intel-
lectuellement les artistes et le public 
dans cette voie, alors que la théorie 
de l’art est quasiment absente des 
enseignements artistiques et que la 
critique d’art, encore peu présente, 
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ne bénéficie d’aucune presse spécia-
lisée.

Il serait difficile de conclure cet 
essai sans évoquer la question de 
la place des femmes, encore lar-
gement sous-représentées dans 
les programmations, alors que 
leur présence dans le milieu de 
l’art algérien et international est 
grandissante28. Depuis les années 
2000, l’art algérien se fait le reflet 
– encore timide – d’un mouvement 
d’émancipation qui s’est traduit par 
l’organisation d’expositions spéci-
fiques dont L’Art au féminin (Alger : 
MAMA, 2007), Africaines (Alger : 
MAMA, 2009) ou Touches féminines 
où se mêle le langage des cou-
leurs (Oran : MAMO, 2018). Celles-
ci ne suffisent pas à renverser un 
ordre masculin dominant, qui de 
fait accorde aux hommes un accès 
facilité aux moyens de produc-
tion et de diffusion. Si ce constat 
convient indistinctement à toutes 
les scènes artistiques de la planète, 
il faut reconnaître que la situation 
est plus sensible dans une société 
aussi patriarcale que l’Algérie. Le 
contexte du hirak pourrait changer 
la donne en se reconnectant avec 
une histoire de l’engagement révo-
lutionnaire des femmes, résistantes 
de l’ombre et moudjahidate, à l’ins-
tar de Djamila Bouhired, icône de 
l’indépendance dont chaque appari-
tion galvanise les foules. Le combat 
féministe et ses revendications (ré-
forme du code de la famille et égalité 
des droits) rencontrent encore l’hos-
tilité des conservateurs et peinent à 
transformer le surcroît actuel de vi-
sibilité en une dynamique populaire 

suffisante pour avoir une influence 
politique conséquente. Terminons 
cette analyse en formulant le vœu 
que les luttes pour les minorités 
politiques et sexuelles trouvent 
dans l’effervescence du moment 
le moyen d’une évolution notable, 
d’une convergence des luttes pour 
l’autonomie, qui lierait l’autodéter-
mination du peuple, l’émancipation 
des minorités et l’autodéfinition de 
l’art contemporain.

Réalisé d’après des enquêtes de 
terrain, cet essai tente de porter un 
regard sur un paysage artistique 
en mutation sans jamais prétendre 
à l’exhaustivité. Le paysage artis-
tique algérien résiste d’autant plus 
à l’esprit de synthèse qu’il connaît 
des mutations profondes dont on ne 
peut savoir à l’heure actuelle si elles 
mèneront à un renversement de 
l’ordre institutionnel. L’exemple de 
Sadek Rahim, dans une certaine me-
sure émancipé des institutions et de 
l’hégémonie occidentale, paraît des-
siner un profil d’artiste contempo-
rain autonome en passe de devenir 
un modèle local. Les processus d’au-
tonomie que l’on peut constater dans 
le milieu de l’art et dans la société, 
liés dans une communauté d’objec-
tifs et de moyens, traduisent le désir 
de prendre en main son propre des-
tin et de désenclaver le pays. Il reste 
à questionner ce que produirait une 
plus franche introduction des plas-
ticiens algériens dans la culture 
globale. Après avoir été assignés à 
l’histoire coloniale, au terrorisme, à 
la question de l’oppression féminine, 
les artistes algériens ne sont-ils pas 
exposés au risque d’être ramenés à 
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l’actualité politique et d’être réduits 
à illustrer les événements ? Ce sera 
aux structures étrangères d’accueil-
lir cette scène émergente en se pré-
munissant d’un tel regard, à elles de 
l’envisager dans toute sa richesse 
et ses particularismes. Alors que 
l’Algérie s’est longtemps trouvée 
à l’avant-poste des mouvements 
d’affirmation artistique – comme 
avec le Festival panafricain d’Alger 
(Panaf) en 1969, réédité en 2009 –, 

peut-elle retrouver son leadership 
dans la lutte pour l’émancipation des 
anciens pays colonisés ? Le chemin 
semble long et parsemé d’embûches, 
mais tout porte à croire que le dé-
bridement des énergies créatives, 
la volonté de construire le milieu de 
l’art et de structurer les discours en 
dessinent les prémisses. A charge 
pour les artistes algériens de trans-
former l’essai et de faire leur révolu-
tion jusque dans les musées.

Critique d’art et de danse, 
membre de l’AICA, Florian 
Gaité travaille pour la presse 
écrite et la radio (France 
Culture). Docteur en 
philosophie, diplômé de 
l’université Paris Ouest 
Nanterre, il est membre associé 
de l’Institut ACTE et chargé de 
cours aux Universités Paris I et 
Paris VIII. Suite à ses séjours en 
Algérie, il réfléchit aux formes 
d’une nouvelle écriture critique, 
dont la publication à venir du 
recueil de critiques Tout à 
danser s’épuise (Sombres 
torrents) sera le premier 
exemple.

Sadek Rahim, Sabotage, 2019
Pierre calcaire, GPS Garmin 73, béton,  
35 x 35 x 35 cm
© Sadek Rahim
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1. Selon que la population se 
déclare arabe ou berbère, 
qu’elle se rattache à des 
groupes ethniques tels que les 
Kabyles, les Chaouis, les 
Touaregs ou encore les 
Mozabites.

2. Du qualificatif réservé aux 
Algériens par l’administration 
française durant la colonisation, 
l’art « indigène » a été autant 
l’instrument des colonisateurs 
que l’objet d’une réappropriation 
après 1962. Voir Orif, 
Mustapha. « De l’“art indigène” à 
l’art algérien », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 
vol. 75, novembre 1988, 
p. 35-49.

3. Pensons à Kader Attia, 
Saâdane Afif, Adel Abdessemed, 
Zineb Sedira, Katia Kameli, 
Massinissa Selmani, Fayçal 
Baghriche, Zoulikha 
Bouabdellah, Kamel Yahiaoui, 
Halida Boughriet, Abdelkader 
Benchamma, Mohamed 
Bourouissa ou encore Neïl 
Beloufa.

4. Réalisés en avril, juin et juillet 
2019 à Alger, Oran, 
Mostaganem ou Tlemcem.

5. Sadek Rahim : Gravity3 (5 
juillet-30 septembre 2019), 
Oran : MAMO. Sous le 
commissariat de Marie Deparis 
Yafil.

6. Hellal Zoubir précise de son 
côté que les autorisations du 
gouvernement ont été délivrées 
en février pour une inauguration 
en mai, ce qui lui aurait laissé 
trop peu de temps pour 
s’organiser.

7. Ce n’est pas tant sa légitimité 
artistique que le conflit 
d’intérêts qui était dénoncé.

8. Nous signalons l’analyse 
détaillée de Saâdi-Leray Farid 
publiée dans Le Matin d’Algérie 

du 4 avril 2019, consultable 
en ligne : www.lematindalgerie.
com/la-biennale-de-venise-le-
pavillon-algerien-prend-leau-et-la-
poudre-descampette

9. Agence nationale de gestion 
des réalisations des grands 
projets de la culture.

10. Agence algérienne pour le 
rayonnement culturel.

11. L’Etat, par exemple, 
contrôle l’exportation des 
œuvres et tarde à légiférer sur 
le statut fiscal des artistes.

12. Même si, paradoxalement, 
l’histoire des arts enseignée 
dans les écoles est celle de 
l’Antiquité à la Modernité 
occidentales, les incursions 
dans l’art musulman, 
notamment ottoman, y restant 
minoritaires.

13. Les lieux publics de 
diffusion sont souvent partagés 
entre conservatisme patrimonial 
et ouverture sur les arts 
actuels, à l’image du Bastion 23 
à Alger ou de la résidence Dar 
Abdellatif, même si cette 
dernière est plus versée dans le 
contemporain.

14. Par exemple Sadek Rahim, 
Zineb Sedira, Oussama Tabti, 
Atef Berredjem, Adel Bentounsi, 
Amina Menia, Mounir Gouri, 
Sofiane Zouggar, etc.

15. C’est le cas de Walid 
Aidoud, Mourad Krinah, 
Mohamed Benhadj, Mazia Djab, 
Tewfik Ali-Chaouche ou Sadek 
Rahim.

16. Série d’expositions tenues 
dans la Casbah ou dans un 
marché désaffecté qui 
rencontra un tel succès qu’elle 
valut à son commissaire de 
présenter un panel de la jeune 
création algérienne à la Biennale 
de Dakar en 2016.

17. Sofiane Zouggar, Adel 
Bentounsi, Mounir Gouri, Djamel 
Agagnia, Fella Tamzali Tahari, 
Maya Ben Cheikh El-Fegoun ou 
Mehdi Djelil [Bardi] pour ne citer 
qu’eux.

18. Tamzali, Wassyla. 
Merouche, Hichem. Le Temps 
de préparer d’autres questions, 
Alger : Les Ateliers Sauvages, 
2019, p. 129

19. Ibid., p. 149

20. Même s’ils sont une façon 
pour les ex-pays colonisateurs 
de conserver un domaine 
d’influence négligé par les 
autorités et de maintenir des 
relations diplomatiques dans un 
contexte d’échange bilatéral 
parfois sensible.

21. Celles et ceux qui ont fait le 
choix de partir de l’Algérie, à 
l’instar de Mohamed Bourouissa, 
Neïl Beloufa, Adel Abdessemed, 
Halida Boughriet, Saâdane Afif, 
Kamel Yahiaoui, Massinissa 
Selmani.

22. Nous renvoyons par 
exemple aux œuvres de Fouad 
Bouatba (The Missing, 2015, ou 
Le Cimetière de la 
Méditerranée, 2019), de Mounir 
Gouri (Les Routes cousues, 
2017), d’Atef Berredjem (Stars, 
2011) ou de Zineddine Bessaï 
(Harraga, 2010).

23. Bourdieu, Pierre. « Ce que 
peut faire la sociologie », 
conférence avec Ronald Klapka 
au Théâtre de Saint-Amand-les-
Eaux en 1983. Texte 
initialement publié dans La 
Marmite, journal des 
enseignants de Saint-Amand-les-
Eaux (http://remue.net/cont/
bourdieu02.html).

24. Aklouche-Laggoune, Nadira. 
« Résistance, appropriation et 
réappropriation dans l’art 
algérien », Modern & 

http://www.lematindalgerie.com/la-biennale-de-venise-le-pavillon-algerien-prend-leau-et-la-poudre-descampette
http://www.lematindalgerie.com/la-biennale-de-venise-le-pavillon-algerien-prend-leau-et-la-poudre-descampette
http://www.lematindalgerie.com/la-biennale-de-venise-le-pavillon-algerien-prend-leau-et-la-poudre-descampette
http://www.lematindalgerie.com/la-biennale-de-venise-le-pavillon-algerien-prend-leau-et-la-poudre-descampette


Critique d’art 53 135

Plasticien du bled

Contemporary France, vol. 19, 
no 2, 2011, p. 179-193

25. Ce que Nadira Aklouche-
Laggoune appelle 
« l’orientalisme du dedans ». Cf. 
« Marché de l’art : Le nouvel 
orientalisme du dedans », El 
Watan, 5 octobre 2006.

26. Ramzy Bensaadi, Houari 
Bouchenak, Youcef Krache, 
Fethi Sahraoui et Abdo Shanan.

27. Ce constat est valable en 
septembre 2019 et à propos 
des arts plastiques. Les 
écrivains, les réalisateurs ou les 
journalistes sont davantage 
exposés à la répression.

28. Citons ici Halida Boughriet, 
Zineb Sedira, Zoulikha 
Bouabdellah, Amina Menia, 
Lydia Ourahmane, Fatima 
Chafaa, Maya Ben Chikh El 
Fegoun, Katia Kameli, Carole 
Douillard, Sarah El Hamed, 
Amina Zoubir, Louisa Babari, ou 
Hakima El Djoudi.

Sadek Rahim, I can fly, 2019. 
Bande passante,  
350 x 20 x 10 cm.  
Vue de l’exposition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 juillet-30 septembre 2019), 
Oran : MAMO  
© Faouzi Louadah
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Sadek Rahim, Territoire, 2019
Carpet, concrete,  
122 x 185 cm  
View of the exhibition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 July-30 September 2019), 
Oran: MAMO
© Florian Gaité
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Sadek Rahim, Piston, 2019
Fishing boat motor piece 
combined to a cut carpet 
(Made in URSS series),  
110 x 20 x 20 cm. View of 
the exhibition Sadek Rahim : 
Gravity3 (5 July-30 Sep
tember 2019), Oran: MAMO 
© Faouzi Louadah
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Sadek Rahim, Mémoires, 2019
Roof ornaments, bricks, 
photograph, tar, wood,  
1800 x 1000 cm.  
View of the exhibition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 July-30 September 2019), 
Oran: MAMO 
© Florian Gaité
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from the Bled. 
From Sadek 
Rahim to the 
Hirak, 
Contemporary 
Algerian Art’s 
Quest for 
Autonomy

Florian Gaité
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In the background:  
Sadek Rahim,  
Made in URSS, 2019.  
Carpet, fuel injection pump, 
122 x 185 cm 

In the foreground:  
Sadek Rahim, ensemble of 
mechanical elements, 
concrete, pumps,  
20 x 20 x 70 cm. 

View of the exhibition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 July-30 September 2019), 
Oran: MAMO 
© Faouzi Louadah
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Producing a critical essay on Algerian 
art means laying aside most of one’s 
interpretative filters in order to seek 
out a mobile and contrasted, 
occasionally underground scene that 
is constantly under construction. 
Algeria itself is a mosaic-like society, 
divided into many different commu
nities, languages and regional 
cultures1, and although its art scene is 
not organised according to these 
social distributions, it nevertheless 
does reflect its fundamental plurality. 
Fragmented artist networks and 
unevenly distributed organisations, the 
abundance of initiatives and varying 
degrees of closeness to the 
institution, all form a multi-levelled, 
sometimes unplanned geography, 
including side roads, dead ends and 
places of exile. To step into this space 
requires rejecting all uniformising 
discourses. The other pitfall would be 
to consider it from a postcolonial 
perspective only, at the risk of 
indulging in exoticism and mistakenly 
connecting current productions to 
former “indigenous art”2—an art of 
colonised identities. However, one only 
needs to spend a few days in Algeria 
to realise that colonial history is 
merely one variable in a much more 
complex equation, as it has been 
affected by other traumas which are 
just as integral to its current identity, 
particularly the Civil War in the 1990s. 
A decolonial interpretation seemed  
to me to potentially betray a latent 
form of Eurocentrism, placing  
colonial domination at the centre  
of the history of colonised countries.  
By approaching the Algerian scene 
through this frame of reference, would 

one not be at risk of artificially 
constructing a local scene from the 
outside?

Examining the subject of this study 
through the angle of autonomy is 
significant, as this terminology can 
translate the distancing act ex-
colonised peoples perform. This 
stance reflects the way in which 
Algerian art builds and asserts itself 
as a specific scene, staunchly refusing 
to be defined by others. Autonomy, 
the ability to define one’s own laws, 
strongly resonates with the history of 
a country that was colonised several 
times, as well as with pressing current 
events, as mass popular uprisings 
(hirak—“movement” in Arabic) are 
demanding a change of political 
system. In this essay, I will detach the 
term “autonomy” from its strictly 
moral or political meaning, in order to 
place it at the centre of a semantic 
network that brings together concepts 
of self-determination, self-management 
and emancipation—in other words the 
lexical field of identity construction and 
self-definition. By making it central to 
this essay, I am attempting to link 
current shifts in the artworld with the 
institution, in an ambivalent 
relationship with the global context 
and in direct contact with the ongoing 
revolution. 

The subject of autonomy implies 
characterising a local scene, in which 
artists from the diaspora—long-gone 
emigrants or descendants of 
emigrants3—cannot be fully included. 
While it would be unwise to create a 
separation between emigrants and 
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local visual artists, as they entertain 
close and consistent ties, it is however 
necessary to take into account the 
differences in their access to training, 
production, distribution and research 
subjects. This essay focuses on 
Algerian visual artists who live and 
work in their country, and among 
whom Sadek Rahim is one of the most 
eminent figures and the possible 
precursor of a new profile of 
contemporary artists. Within the limits 
of this essay and the research 
journeys that nourished it4, the 
connecting thread is the analysis of 
Rahim’s milestone exhibition Gravity3 
which took place in Oran this 
summer5, the most outstanding proof 
that Algerian art is moving ever more 
firmly towards autonomy. Gravity3 
derives from the fruitful collaboration 
between the artist and the French 
curator Marie Deparis Yafil, which 
began on the occasion of Art Dubai in 
2017. The project has developed over 
the past two years into a formally 
heterogeneous corpus (drawings, 
installations, video, photography, 
sculpture and performance) structured 
around common subjects (migrating 
youths, industrial politics, societal 
inertia and so on). The study of this 
exhibition, from its organisation to its 
contents, will lead me to question in 
more depth the relationship between 
Algerian contemporary artists, the 
institution and the global artworld. 
Faced with the government’s 
defection, how can artists fuel their 
ambitions? Is the dialogue with 
Western countries necessary? How is 
it possible to negotiate between the 
will to assert one’s local identity and 

finding one’s place in a globalised 
culture? Questioning the way in which 
art can convey autonomy in Algeria 
takes on a new meaning in 2019. 
Drawing a parallel between Gravity3 
and the popular upheavals that have 
been unfolding since February 22nd 
can reveal how art reflects a society 
headed towards emancipation. Does 
the ongoing revolution have the means 
to accompany or stimulate the 
evolution of Algerian art? Up to what 
point is the revolution a factor in the 
renewal of art?

Contemporary art in the public 
institutional network: fighting 
conservatism
Contemporary artists do not find their 
primary support from public 
institutions, which only offer a 
precarious and mostly dysfunctional 
network. This low level of commitment 
is visible in a general lack of 
infrastructures, legal framework, 
acquisition policies, research 
programmes and, more broadly, 
funding, generating difficulties for 
artists in finding workshops, grants 
and residencies. The opening of two 
national modern art museums, the 
MAMA in Algiers in 2007 and the 
MAMO in Oran in 2017, reflected a 
shift in mentalities. But their 
importance on the cultural scene 
must necessarily be put into 
perspective: their visitor numbers and 
funding run low and their collections 
are unworthy of a national institution. 
Another structural factor should be 
added alongside insufficient 
investments: opportunism and social 
exclusivity, which corrupt the political 
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system and play out in obscure 
nomination procedures, as 
exemplified by the controversy 
surrounding the very first Algerian 
pavilion at the 2019 Venice Biennial. 
Created on the initiative of Hellal 
Mahmoud Zoubir, the pavilion’s 
selection of artists was not based on 
a public call6 and included the 
curator’s own daughter.7 Conscious of 
the major implications of this potential 
first participation, the artworld rallied 
together and wrote an open letter 
contesting its legitimacy, denouncing 
the secretiveness of attribution 
procedures, stressing the fact that 
popular protests were being staged in 
response to precisely this lack of 
political integrity. In the crisis that 
ensued, the government decided to 
withdraw from the project8, forcing 
the organisers to seek private funding 
in order to maintain it. This withdrawal 
was one more example of how badly 
the institutions were out of touch with 
international circuits, since public 
policy bodies—such as the ARPC9 or 
the AARC10—were not sufficient to 
stimulate global exchanges. The few 
international events devoted to 
contemporary art are constantly 
jeopardised by the lack of funding, as 
was the case for the Festival 
international d’art contemporain (FIAC) 
which was discontinued after seven 
successful years. Institutional power 
thus curbs the development, vitality 
and cohesion of the contemporary 
scene, either from passivity, 
resignation, carelessness, disinterest 
or coerciveness; or because it is 
motivated by political calculation and 
a will to control everything.11

There is also an ideological reason 
to this state of affairs, the 
marginalisation of the very use of the 
term “contemporary art”, understood 
as a way for the West of imposing its 
culture globally. Is “contemporary art” 
a way of approaching art that 
transcends cultural differences or is it 
a Western style that imposes itself 
hegemonically? Although the question 
is valid for every subaltern or 
minoritized scene, I will discuss it 
through the prism of Algeria where the 
terminology is informally contested, 
even though the lack of academic and 
professional gatherings hinders the 
discussion’s public expression. In spite 
of Algeria boasting a number of 
national modern and contemporary art 
museums, it is remarkable that the 
latter qualification is not emphasised 
and is sometimes even deleted from 
communication documents. Some art 
school professors ignore post-war 
creation in their classes, and certain 
artists do not claim they are 
“contemporary”, self-describing, 
rather, as “modern”, “avant-garde” or 
“present-day”. What could be 
perceived as a semantic debate is in 
fact the sign of a strong distrust of the 
normative power of Western societies. 
Recognisable in visual arts festivals 
and museums of fine arts, the 
aesthetic ideology promoted by the 
Ministry is mostly oriented towards 
heritage arts and the promotion of 
academic practices and subjects, 
from the war of liberation to the 
beauty of Algeria, including portraits 
of Tuaregs, representations of 
picturesque Casbahs or the Amazigh 
symbol. Academic painting is the most 
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respected medium, and it is 
hegemonic—when it is abstract it 
often refers to letters or signs; when it 
is figurative, it is in line with 
expressionist and narrative styles. 
These mutations, which contributed to 
liberating genres in the 1960s, were 
later rigidified by the conservatism of 
State policies, anxious to promote 
local culture against the values of the 
ex-colonisers, at the risk of 
entertaining a backward-looking 
attitude or a retreat into nationalist 
ideas of identity.12 It is in light of the 
process of cultural reappropriation 
launched in 1962 that one must 
assess the discrete presence of 
“contemporary art” in Algeria and the 
resistance it is faced with on an 
institutional level.13 The terminology, 
however, is not at all problematic in 
institutions that maintain direct ties 
abroad, where it acts as a functional 
category, giving access to 
international recognition and providing 
an introduction to the market. 
Contemporary artists who identify as 
such enter a dynamic of international 
exchanges, as often as not initiated 
outside of public institutions.14

The means of autonomy: 
alternative projects and para-
institutional structures
The precariousness of this network 
hinders the growth of contemporary 
art, all the more so because it is not 
compensated by the existence of a 
centralising and unifying market, even 
though Algerian artists simultaneously 
enjoy worldwide recognition and are 
the subject of many events abroad. 
However, this seemingly unfavourable 

situation also contributes to 
stimulating the autonomy of artists 
and to reinforcing non-institutional 
projects that act as interfaces with 
Western, North-African and Middle-
Eastern countries. Artists’ initiatives 
are sources of emulation and create 
potential professional springboards—
as such they have become essential 
for the local scene’s vibrancy. They 
foster models of self-managed art and 
of versatile artists who are all at once 
creators, curators and critics.15 
Events such as the Biennale 
méditerranéenne d’art contemporain 
d’Oran [Oran Mediterranean Biennial of 
Contemporary Art] or the Civ’œil 
gallery, both founded by Sadek Rahim 
and Tewfik Ali-Chaouche; or more 
alternative forms, as for instance the 
Box 24 collective, are resolutely open 
to the world and openly para-
institutional. Among Box 24’s founding 
members, it is worth mentioning 
Mourad Krinah, the curator of Picturie 
Générale (2014, 2015, 2016)16, and 
Walid Aidoud, who coordinated 
ARTIFARITI, an International 
Conference for art and human rights in 
the Western Sahara [Rencontres 
internationales de l’art et des droits de 
l’homme au Sahara occidental]. The 
strong presence of graphic art and 
street art on this alternative scene 
forces one to reconsider the 
hierarchies between disciplines, as 
well as the local influence of these 
practices, regarded as secondary in 
the West, on contemporary art.

Private and foreign structures are 
strong tools in the autonomy process. 
Residency spaces, corporate 
foundations, NGOs and cultural 
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institutes are the leading 
intermediaries with the rest of the 
world. These collaborations prolong 
the way in which international 
relationships are created empirically, 
through individual itineraries, including 
those of artists living abroad while 
maintaining close ties with their home 
country. Among them, Zineb Sedira, 
who lives in London, regularly comes 
back to Algeria to work. She opened 
the A.R.I.A. residency with Yasmina 
Reggad, enabling Mohamed 
Bourouissa to carry out his project  
Le Murmure des fantômes which was 
nominated for the Marcel Duchamp 
Prize in 2018, and made it possible to 
host an artist of such international 
stature as Alfredo Jaar in Algiers. 
These structures confront artists to 
new forms, stimulate imaginations and 
dialogues, and exist through their 
connections and oppositions with 
other countries. Another key example 
is the Ateliers Sauvages, founded in 
2015 on the initiative of Wassyla 
Tamzali, an essayist, activist and art 
lover. Boasting an international profile, 
total independence and freedom in 
programming, the space hosts artists 
that are from local or diaspora 
backgrounds and from abroad, and 
has established itself as one of the 
most active centres for creation on 
the emerging Algerian scene17 and for 
those who wish to work in Algeria. 
Devised as a form of utopia, where 
“art has taken the place of political 
and activist languages”,18 the Ateliers 
are a space for freedom and 
indiscipline and therefore for the 
autonomy of artists regarded as 
“wild—like wild flowers”.19 Its 

programme hosts experimental and 
activist projects along with otherwise 
underrepresented media. Foreign 
cultural institutes—from France, Italy, 
Spain and Germany—also play an 
important part in the rise of 
contemporary art, by providing the 
artworld with significant logistic, 
theoretic, economic and 
communicational support.20 All of 
these structures constitute real 
alternatives to institutions in Algeria, 
where they take on the dimension of 
cultural counter powers, by 
completing the institutional offer, while 
enabling international networks to 
develop.

Sadek Rahim’s Gravity3 reveals the 
need for artists to be proactive and to 
look for ways of carrying out their 
projects outside the institution. The 
exhibition was proposed to the 
directors of the MAMO and was 
developed independently, with no 
funding or support from the 
institution, which is a token of 
autonomy as much as it is of the 
museum’s lack of implication. 
Although the exhibition was certified 
by the Ministry of Culture and the 
Zabana Museum, it was only made 
possible by the logistical help of the 
Institut français of Oran and the 
Instituto Cervantes, as well as 
sponsorship, particularly from private 
companies and personal funding. 
Being strongly connected to local 
communities and supported by 
internationally significant structures 
constitutes the most viable production 
model for Algerian contemporary 
visual artists, which comes with its 
share of contradictions.
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Choosing to exhibit in Algeria, a 
possible and political decision
Despite a context of relative isolation 
(Algeria’s limited openness to tourism, 
discrete presence in international 
events, and its officials’ distrust of the 
West), the complex yet constant 
foreign relations, particularly with 
ex-colonisers, constitute one of the 
most insistent paradoxes of this study. 
One foot on their native soil, one eye 
turned towards the world, Algerian 
contemporary artists must learn to run 
with the hares and hunt with the 
hounds. While this situation forces 
artists to navigate between several 
continents, Sadek Rahim’s profile is 
unusual, as he is one of the only 
Algerian artists, if not the only one of 
his stature, to have gone to study 
abroad—at the Lebanese Academy of 
Fine Arts (Beirut) and Central Saint 
Martins College of Art and Design 
(London)—and to have chosen to 
come back to settle in his native 
country. While this explains why he is 
not as well known internationally as 
some of his emigrated counterparts21, 
in his country he is a leading character 
and he exercises a noticeable 
influence on emerging generations. By 
establishing his position through this 
first institutional monographic 
exhibition, he has contributed to the 
creation of an artistic “elite”, a “Made 
in Algeria” scene that can rival with 
other representatives of the 
international artworld.

His work manifests his 
determination to invest the country, 
asserting the possibility of building a 
career there, of not giving in to the 
temptation of exile. This is evident in 

his work on the theme of migration, 
which goes against the grain of the 
local artistic doxa. A widely treated 
subject in the most recent works of 
Algerian art22, the fate of the harraga 
(the Arabic name of those emigrants 
trying to reach Europe clandestinely) 
is usually addressed from the 
perspective of the tragic crossings of 
the Mediterranean or through 
criticism of European asylum policies. 
Sadek Rahim takes on a markedly 
distinct position, where he denounces 
how his country feeds into a culture 
valuing migration. Through a corpus 
of works that uses oriental rugs as 
their main motif, the artist turns the 
symbol of the flying carpet against 
itself, in order to reveal the illusory 
nature of the Eldorado it is floating 
towards. Weighed down by oozing 
concrete, displayed facing a 
dysfunctional piston from a fishing 
boat (Piston), or alongside a 
cemented petrol valve (The Missing), 
a fuel injection pump (Made in URSS) 
or motor pieces (The Fleet), Sadek 
Rahim’s carpets do not so much 
embody possibilities for escape as 
they do the failure of the myth 
prompting it. Pinned to the wall—as 
aeroplanes can be pinned to the 
ground—they are burdened by the 
weight of reality. The artist brings the 
carpets back to a pragmatic vision, 
as if he were trying to convince them 
to stay grounded. This vision is 
exemplified by a quote from Pierre 
Bourdieu flashed up in a display case 
(“Because we know the laws of 
gravity, we are able to fly”23), 
illustrating how the knowledge of 
constraint is the condition for 
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surpassing it, a declaration that is 
made even more audible by the 
current context: the hirak has led to a 
decrease by 80% of young Algerians 
leaving the country. Sadek Rahim’s 
life and work demonstrate that exile 
is not inevitable, and Gravity3 is a 
thinly veiled call to constitute a local, 
autonomous and emancipated scene.

Visual translations in the work of 
Sadek Rahim: neither localism nor 
globalism
The exhibition Gravity3 is, to date, the 
largest monographic exhibition in 
Algeria to have been so strongly 
rooted in contemporary processes 
and as adapted to the aesthetic norms 
of Western museums, without having 
sacrificed anything to its local identity. 
Although the markers of Western 
“contemporary” practices are visible—
such as the importance of critical 
discourse, transdisciplinarity and the 
supremacy of concept—it also 
revealed more endemic stylistic 
specificities. As demonstrated by 
Nadira Aklouche-Laggoune24, this 
dynamic is nothing new: Algerian 
contemporary art was built around an 
interplay of influences constituted of 
transfers, quotations and transplants, 
part assertions of identity, part 
assimilation of exogeneous codes. If 
one simply considered the various 
processes (installation, ready-made, 
performance, minimalist drawing, 
video…), materials (concrete, 
industrial tools, neons, etc.) and 
discourses it used, Gravity3 could be 
erroneously understood as a way for 
the artist to conform to Western 
formal markers. But meeting Sadek 

Rahim and Marie Deparis Yafil forced 
me to reverse the question: Sadek 
Rahim is certainly not so much 
influenced by outside codes that 
would “Westernise” his production 
than he is in a position where he 
chooses specific elements from 
Algerian culture which renew the 
interpretation of the forms and 
symbols of Western contemporary art. 
Located in the space between local 
references and global culture, his work 
does not yield to any dominant 
aesthetic but does not cut itself off 
from interpretative norms currently 
used by contemporary art.

It would therefore be mistaken to 
connect the reference to carpets and 
floral patterns to an Orientalist 
unconscious.25 The irony in his 
approach should be read as a 
reinterpretation of the domestic 
object, suffused with family memories. 
Refering to his grandmother, for whom 
every young Algerian was a rose which 
every departure withered, the artist 
extrudes the flowers, evoking absence 
and separation. In two artworks 
displayed facing each other, he cut 
out the patterns woven into oriental 
carpets in order to bring the figures 
out from the background, in the same 
way young exiles uproot themselves. 
In the first piece (Constellation), he 
only kept the roses, fitting some of 
them with a rotating motor and 
assembling them into a networked 
constellation on the wall. Separated 
from the rest of the composition, the 
flowers become the promising young 
men that go around in circles or 
remain at a standstill. In the other 
piece (The Missing), the process was 
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reversed: on the wall, a carpet from 
which the decorations have been 
removed, leaving a hole in their place, 
materialises the empty space left by 
those who have gone, a transcultural 
feeling that anyone can recognise. The 
auto-referential gesture evokes 
Oriental themes, but the process is 
distanced and understandable for a 
foreign audience. 

The use of mechanical materials is 
also steeped in symbolism specific to 
the country’s history. Mostly taken 
from naval engineering, they are put to 
work representing the obsolescence 
and inevitable degradation of a society 
no one has taken sufficient care of. 
Dysfunctional motors and jammed 
gears are omnipresent, evoking the 
lack of movement and the 
inescapability of inertia. These 
ready-mades are also a reference to 
the equipment in Algerian ports and 
the machinery of the boats which 
concentrate so many dreams of 
foreign lands, such as the huge 
concrete matrix used for Envole. The 
mould evokes the blocks composing 
the dykes where young men hoping to 
leave go to sit. In association with 
concrete, it increases the criticism of 
society’s paralysis by voicing the hope 
that young Algerians should put down 
roots permanently, as in Sabotage, a 
portable geolocation system trapped 
in concrete, symbolically preventing 
their departure. In a sense, this is the 
gravity or graveness that lends its 
name to the exhibition’s title. The 
political emergency Algerians are 
confronted to is met with the strength 
of their attachment to their native land. 
Mechanical materials are emancipated 

from post-industrial nostalgia, shifting 
in order to interpret pressing current 
affairs.

On a more general note, concrete 
is reminiscent of Algerian landscapes 
scattered with construction sites in 
direct contact with historic heritage. A 
symbol of the contradiction between 
the precarious preservation of 
architectural sites and mostly 
unregulated buildings policy, the 
installation called Mémoires is a 
schematic reproduction of the city of 
Oran, in which precarious 
constructions made from bricks and 
roof ornaments are piled together. The 
piece is completed by a photograph of 
Bey Hassen’s palace, Oran’s 
architectural gem, pictured near an 
abandoned 18-floor high-rise building, 
a discarded concrete monster 
defacing the landscape. This aesthetic 
dissonance is inherent to the 
experience of Oran and acts as a 
guiding principle throughout the 
exhibition, in which the artist’s recent 
works are displayed alongside 
antiquities, exceptionally on loan from 
the Zabana Museum. Interlacing the 
local and the global, ideas of heritage 
and contemporaneity, Sadek Rahim’s 
style delineates contemporary art as it 
is practiced à l’algérienne, bringing 
together representations of extreme 
contemporaneity and a quest for 
origins, openly assigning documentary 
and archival functions to art.

The contemporaneity of Algerian 
art: is the hirak revolutionising art?
Developed simultaneously with the 
hirak, which it implicitly evokes, 
Gravity3 is the first large-scale 
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exhibition to critically examine its 
causes: political mismanagement and 
the tragedy of harragas. Everything 
seems to encourage seeing this 
temporal coincidence as a decisive 
moment, a time when the artworld and 
society both share the same desire for 
emancipation from institutions. 
However, the concrete implication of 
artists in the current protest 
movements is more often due to 
personal initiative than it is to 
collective mobilisation. Although 
artists do take part in protests, 
student strikes, comities and 
discussion groups, although they sign 
petitions, their degree of commitment 
varies, and artists find it difficult to 
make culture an important issue in the 
public debate. But Algerian artists and 
protesters use their creativity as a 
political lever, materialised by popular 
artforms (such as music, graphic 
novels, satirical cartoons and 
photography) and disseminated 
through channels accessible to all 
(online platforms, unauthorised poster 
campaigns, underground publications). 
More occasionally, artists initiate 
people’s workshops—for example, 
Fatima Chaafa asked 200 children to 
draw their vision of the hirak—or 
public actions, such as Révolte-Arts in 
Tizi-Ouzou, or the large Algerian flag 
sewn during a protest, following an 
idea from Sarah El Hamed.

Art is at its most successful when 
it is a testimonial to the movement. As 
the press is restricted and even 
muzzled, and the government blocks 
any archival activity surrounding the 
events, artists have taken it upon 
themselves to constitute its memory. 

Political events foster new imageries 
(Mounia Lazali’s compact crowds, 
Mounir Gouri’s concrete blocks, 
Nedjoua Seraa’s portraits of young 
people), and contribute to the 
increased value of photography, the 
medium best suited to documenting 
them. Algerian photographers, 
previously marginalised on the art 
scene, have used this situation as an 
opportunity to be taken into 
consideration, particularly through 
their work being extensively shared on 
social media. Notable examples are 
Liasmine Fodil in Tizi-Ouzou and 
Nacera Boulenouar in Oran, or the 
overnight success of the 

Sadek Rahim, Constellations, 
2019. Cut carpets, clock 
movements, variable 
dimensions.  
View of the exhibition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 July-30 September 2019), 
Oran: MAMO  
© Faouzi Louadah
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220collective26, whose work was 
published in major international 
newspapers and exhibited worldwide. 
Without ever presenting themselves as 
the people’s mouthpiece, the position 
of these artists is that of activist 
observers, concerned by and 
confronted to the urgency of 
displaying facts. The hirak thus 
revitalises concepts of image, 
questions the political impact of art 
and provides it with new missions.
 
The rise of critical thought: 
challenges and developing 
evolutions
Taken from the perspective of its 
effects on the freedom of expression, 
the hirak represents a way for 
contemporary Algerian art of 
approaching its critical turn a bit more 
openly. It must be said that the 
spectre of censorship still requires the 
utmost caution from artists, meaning 
some of them refuse political 
interpretations of their work. It would 
seem, however, that the weakening of 
the current system and the opening up 
of public speech by the uprisings have 
created fertile ground for exercising 
art’s ability for negation. At this point 
in the analysis, we should consider 
that every historical crisis (political, 
social, cultural or economic) is echoed 
by a conceptual crisis, opening up the 
possibility for the disinhibition of 
critical conscience. Up to what point 
can art be contaminated by this still 
restless spirit of freedom, allowing 
itself to take on the critical function 
that is so central to contemporary art? 
Gravity3 conveys an unprecedented 
degree of freedom of expression at 

this level of institutional visibility. 
Although the threat of censorship was 
not felt during the preparation of the 
exhibition, which was undertaken 
without any monitoring on the part of 
the institution, one could have 
expected it at the time of the opening, 
as the political context was still so 
sensitive. But despite a visit from 
officials, the exhibition was not 
banned, the consequence of higher 
permissiveness due to the political 
context.27 This is also due to Rahim’s 
strategy, symptomatic of an art scene 
accustomed to obscuring its true 
intentions. Sadek Rahim discretely 
conceals content in seemingly 
harmless and falsely ornamental forms 
(his work with carpets) or playful 
elements (a Moses basket weighed 
down by a flow of concrete). Political 
discourse is therefore compensated 
by poetic investment, meaning it is 
suggestive rather than an open 
statement. With the hirak, the 
possibility of revealing what is hidden 
can be conquered. It has become 
conceivable for artists and viewers 
alike to openly attack industrialisation 
policies, the paralysis of society and 
the status quo which are at the root of 
it all. As demonstrated by Sadek 
Rahim’s work, the fact of voicing frank 
political criticism is commensurate to 
a more direct use of conceptual 
forms. For instance, the young painter 
Amine Boughachiche, who became 
known during the hirak, gave up his 
usual figurative style in order to 
produce a discursive pictorial artwork, 
in which the acronym of the party in 
power, FLN, is painted in red. The “L” 
is deteriorated and finally spells out 
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“FIN” (the end). However, it is still 
necessary to intellectually assist 
artists and viewers in this direction, as 
art theory is virtually untaught and art 
criticism is an undeveloped discipline 
with no specialised press.

It would be impossible to conclude 
this essay without mentioning the 
place of women, who are still widely 
under-represented although they are 
increasingly present in the Algerian 
and international artworld28. Since the 
2000s, Algerian art—timidly—echoes 
the emancipation movement, which 
was materialised in specific 
exhibitions, such as L’Art au féminin 
(Algiers: MAMA, 2007), Africaines 
(Algiers: MAMA, 2009) and Touches 
féminines où se mêle le langage des 
couleurs (Oran: MAMO, 2018). But 
they were unable to overthrow the 
dominant masculine order, which de 
facto grants men a greater access to 
means of production and 
dissemination. Although this 
assessment indistinctly fits all art 
scenes around the world, it must be 
acknowledged that the situation is 
more acute in such a patriarchal 
society as Algeria. The context of the 
hirak could bring about major change 
by reconnecting Algeria with its history 
of female revolutionary activism: 
women resisting in the shadows and 
moudjahidate, such as Djamila 
Bouhired, the icon of independence, 
whose every appearance galvanises 
crowds. Feminist struggles and their 
demands (reform of the Family Code 
and equal rights) are still met with 
hostility from conservatives and have 
difficulties transforming the current 
extra visibility they enjoy into a popular 

movement with sufficient momentum 
to have substantial political influence.  
I will conclude this analysis by 
expressing the hope that the struggles 
for political and sexual minorities will 
find enough strength in the current 
ferment to launch a significant 
evolution, a convergence of struggles 
for autonomy that would bring together 
the self-determination of people, the 
emancipation of minorities and the 
self-definition of contemporary art.

This fieldwork-based essay 
attempts to survey the shifting 
Algerian art scene, without ever 
claiming to be exhaustive as it is 
especially resistant to any kind of 
synthesis, even more so because it is 
subjected to deep changes, and it is 
impossible to know whether they will 
lead to the overturning of institutional 
order. The example of Sadek Rahim is 
to some extent freed from the 
institutions and hegemony of the West, 
and seems to delineate the profile of 
an autonomous contemporary artist 
on the verge of becoming a local 
model. The autonomy process at work 
in the artworld and in society are 
connected by joint goals and means, 
echoing the desire to take control of 
one’s own fate and opening up the 
country. What remains to be 
considered is what a more direct 
introduction of Algerian artists into 
global culture would yield. After having 
been assigned to colonial history, to 
terrorism, to women’s oppression, are 
Algerian artists not at risk of being 
reduced to the current political 
situation which they would merely 
illustrate? It is up to foreign platforms 
to host the emerging scene while 
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rejecting this outlook, in order to 
acknowledge it in all its wealth and 
idiosyncrasies. For a long time, Algeria 
was a spearhead for assertive artistic 
events—such as the Festival 
panafricain d’Alger (Panaf) in 1969, 
which was hosted again in 2009—, 
but can it regain its leading position in 
the struggle of ex-colonised countries 
for emancipation? The journey is long 
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and fraught with pitfalls, but freed 
creative energies, the will to develop 
the artworld and to structure 
discourses all seem to outline its 
premises. It is now up to Algerian 
artists to take up the challenge and 
bring the revolution into museums.

Translated from the French  
by Phoebe Clarke

Sadek Rahim, Décore, 2019. 
Architecture ornamentation 
matrix, metal,  
80 x 47 x 60 cm.  
View of the exhibition  
Sadek Rahim : Gravity3  
(5 July-30 September 2019), 
Oran: MAMO  
© Faouzi Louadah
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1. Depending on whether 
the populations define 
themselves as Arab or 
Berber, and whether they 
belong to ethnic groups such 
as the Kabyle, Shawiya, 
Tuareg or Mozabite people.

2. From the term used by 
the French administration 
to describe Algerians during 
colonisation, “indigenous 
art” was a tool for the 
colonisers as much as an 
object for reappropriation 
after 1962. See Orif, 
Mustapha. “De l’‘art 
indigène’ à l’art algérien”, 
Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 75, 
November 1988, p. 35-49.

3. For example Kader 
Attia, Saâdane Afif, Adel 
Abdessemed, Zineb Sedira, 
Katia Kameli, Massinissa 
Selmani, Fayçal Baghriche, 
Zoulikha Bouabdellah, 
Kamel Yahiaoui, Halida 
Boughriet, Abdelkader 
Benchamma, Mohamed 
Bourouissa and Neïl Beloufa.

4. I travelled to Algiers, 
Oran, Mostaganem and 
Tlemcem in April, June and 
July 2019.

5. Sadek Rahim: Gravity3  
(5 July-30 September 2019), 
Oran: MAMO. Curated by 
Marie Deparis Yafil.

6. For his part, Hella 
Zoubir explains that the 
government authorisations 
had not been delivered 
until February and the 
inauguration was in May—
which would not have 
given him enough time to 
organise.

7. It was not so much her 
legitimacy as an artist as 
the conflict of interest which 
was put into question.

8. Saâdi-Leray Farid’s 
detailed analysis, published 
in Le Matin d’Algérie on 
April 4th 2019, is noteworthy. 
Accessible online: www.
lematindalgerie.com/
la-biennale-de-venise-
le-pavillon-algerien-
prend-leau-et-la-poudre-
descampette

9. Agence nationale de 
gestion des réalisations des 
grands projets de la culture 
[National agency for large-
scale cultural projects].

10. Agence algérienne pour 
le rayonnement culturel 
[Algerian Agency for 
international influence].

11. The State, for instance, 
controls the exportation 
of artworks and is slow to 
legislate on the legal status 
of artists.

12. Although paradoxically it 
is Western art history that is 
taught in schools, from the 
Antiquity to Modernism, and 
incursions into Muslim, and 
particularly Ottoman, art 
are rare.

13. Public institutions  
are often divided between 
conservatism and an 
openness towards current 
artforms, for instance at the 
Bastion 23 in Algiers or the 
residency Dar Abdellatif, 
although the latter is more 
versed in contemporary art.

14. For example Sadek 
Rahim, Zineb Sedira, 
Oussama Tabti, Atef 
Berredjem, Adel Bentounsi, 
Amina Menia, Mounir Gouri, 
Sofiane Zouggar, etc.

15. This is the case for Walid 
Aidoud, Mourad Krinah, 
Mohamed Benhadj, Mazia 
Djab, Tewfik Ali-Chaouche 

and Sadek Rahim for 
example.

16. A series of exhibitions 
which took place in the 
Casbah or a closed-down 
market, and which were so 
successful that the curator 
was invited to present a panel 
of young Algerian artists at 
the Dakar Biennial in 2016.

17. Sofiane Zouggar, Adel 
Bentounsi, Mounir Gouri, 
Djamel Agagnia, Fella 
Tamzali Tahari, Maya Ben 
Cheikh El-Fegoun and Mehdi 
Djelil [Bardi], among many 
others.

18. Tamzali, Wassyla. 
Merouche, Hichem.  
Le Temps de préparer 
d’autres questions, Algiers:  
Les Ateliers Sauvages, 2019, 
p. 129

19. Ibid. p. 149

20. Although this is also 
a way for ex-colonising 
countries to preserve 
an area of influence 
neglected by authorities 
and to maintain diplomatic 
relations in an occasionally 
sensitive context of bilateral 
exchanges.

21. Artists who decided 
to leave Algeria, such as 
Mohamed Bourouissa, Neïl 
Beloufa, Adel Abdessemed, 
Halida Boughriet, Saâdane 
Afif, Kamel Yahiaoui, 
Massinissa Selmani.

22. See for example the 
works of Fouad Bouatba 
(The Missing, 2015, 
and Le Cimetière de la 
Méditerranée, 2019), 
Mounir Gouri (Les Routes 
cousues, 2017), Atef 
Berredjem (Stars, 2011) and 
Zineddine Bessaï (Harraga, 
2010).
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23. Bourdieu, Pierre. “Ce 
que peut faire la sociologie”, 
conference with Ronald 
Klapka at the theatre of 
Saint-Amand-les-Eaux in 
1983. Initially published in 
La Marmite, the teachers’ 
journal of Saint-Amand-les-
Eaux (http://remue.net/cont/
bourdieu02.html).

24. Aklouche-Laggoune, 
Nadira. “Résistance, 
appropriation et 
réappropriation dans 

l’art algérien”, Modern & 
Contemporary France, vol. 19, 
no. 2, 2011, p. 179-193

25. Which Nadira Aklouche-
Laggoune calls “Orientalism 
from within”. See “Marché 
de l’art : Le nouvel 
orientalisme du dedans”,  
El Watan, 5 October 2006.

26. Ramzy Bensaadi, Houari 
Bouchenak, Youcef Krache, 
Fethi Sahraoui and Abdo 
Shanan.

27. This analysis is valid in 
September 2019 and for visual 
artists only. Writers, directors 
and journalists are more 
vulnerable to repression.

28. We could mention Halida 
Boughriet, Zineb Sedira, 
Zoulikha Bouabdellah, Amina 
Menia, Lydia Ourahmane, 
Fatima Chafaa, Maya Ben 
Chikh El Fegoun, Katia Kameli, 
Carole Douillard, Sarah El 
Hamed, Amina Zoubir, Louisa 
Babari, and Hakima El Djoudi.

Sadek Rahim in his studio, 
Oran, 2019.  
© Faouzi Louadah


