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Akinbode 
Akinbiyi
Akinbode  Ak inb iy i  (Ox ford , 
1946) a grandi en Angleterre et 
au Nigéria (Lagos). Son travail 
photographique est fait d’images 
et de mots étroitement liés. Equipé 
d’un Rolleiflex analogique bi-
objectif, l’artiste capture ses espaces 
urbains de prédilection, qu’ils 
soient « publics » ou « privés » – des 
grandes villes comme Bamako, Le 
Caire, Dakar, Kinshasa, São Paulo 
et beaucoup d’autres encore. Lui 
aussi se laisse capturer, surtout 
par le buzz des centres-villes, des 
places, des gares, des aéroports, des 
rues commerçantes, mais aussi des 
quartiers sans buzz, comme dans la 
série consacrée au quartier africain 
de Wedding, un district de Berlin, où 
il habite depuis les années 1970. Bien 
qu’Akinbiyi ait été décrit comme 
un photographe de rue, il pratique 
la photographie lente comme s’il 
cultivait une « philosophie de la 
visualisation » pour comprendre la 
réalité « en profondeur » à l’aide 
de phrases-images poétiques1. 
Nombreux sont les auteurs qui ont 
présenté Akinbiyi comme un nomade 
avide. Ce qui compte le plus dans 
sa pratique photographique reste 
cependant le lieu où le photographe 

décide de s’arrêter et la distance 
qui le sépare de ce qu’il prend en 
photo. Si l’on pouvait « entendre » 
les images saisies par l’appareil, 
le genre de son, sa tonalité et son 
volume dépendraient du degré de 
proximité avec la source sonore. 
La majorité des images d’Akinbiyi 
sont en noir et blanc. Leur contraste 
engendre des « sons ». Mais ce qui 
frappe le plus l’observateur, c’est 
le pouvoir des « blancs » sur la 
résistance des « noirs ». Les premiers 
ne sont pas nécessairement le 
produit de la lumière directe, 
et les derniers n’appartiennent 
pas qu’aux surfaces d’ombre. 
S’agit-il là de la poésie en images 
identifiée par certains critiques ? 
Ce contraste pourrait-il représenter 
la quintessence de la vie contem-
poraine ? Si nous sommes toutes 
et tous témoins de la crise de 
l’histoire, de ses causes et de ses 
conséquences, nous pourrions 
nous demander si la connaissance 
du passé est toujours nécessaire 
pour comprendre le hasard. Dans 
un ouvrage stimulant, Svetlana 
Alpers démontre comment durant 
la première moitié du XXe siècle 
les photographies de Walker Evans 
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Akinbode Akinbiyi (Oxford, 1946) grew 
up in England and Nigeria (Lagos). 
His photographic work is made of 
images and words, closely connected. 
The artist captures his favorite “public” 
and “personal” urban sets—large cities 
like Bamako, Cairo, Dakar, Kinshasa, 
São Paulo and many others—with his 
analogue twin-lens Rolleiflex camera. 
He too is captured, mainly by the 
“buzz” of the city hubs, squares, 
railways stations, airports, shopping 
streets, but also by urban districts 
where no “buzz” is present as in the 
series devoted to the African quarter 
in Wedding, a district in Berlin, a city 
where he has been based since the 
1970s. Although Akinbiyi has been 
described as a street photographer, 
he practices the slow photography 
as if cultivating a “philosophy of 
visualization” to understand reality 
“in depth” through a series of poetical 
images-sentences.1

Even though many writers 
presented Akinbiyi as an avid 
wanderer, what matters most in his 
photographic practice is the place 
where the photographer decides to 
stop and the distance from where 
he takes the picture. If the images 
captured by the camera should be 
“heard”, the kind of sound, its pitch 
and volume depend on proximity to 
the source of that sound. The majority 
of Akinbiyi’s images are in black and 
white, whose contrast produces 
“sounds”. But what strikes the viewers 
most is the power of the “whites” 
over the resistance of the “blacks”. 

The former are not necessarily the 
product of direct light; the latter do not 
belong to surfaces in shade.

Is this the poetry in picture that 
some critics have recognized? Could 
this contrast ever be the quintessence 
of contemporary life? If we are all 
witnessing the crisis of history, with 
its causes and effects, one should ask 
whether knowledge of the past is still 
needed to understand the 
happenstance. In an inspiring book, 
Svetlana Alpers stated that in the first 
half of the 20th century Walker Evans’ 
photographs created a cultural history 
that America never had.2 By contrast, 
Akinbiyi’s work can be placed in a long 
series of post-historical facts that 
would be best described by the term 
“everydaylifeness”.3 He relies on 
the viewer’s participation in completing 
the image. The “now” he captures has 
a “left” and a “right” that does not 
appear, as much as an upper part that 
is cut, while the foreground, in many 
photographs of sidewalks, squares or 
sand beaches, is large enough as to 
suggest a perspective that seldom 
point to the horizon. One perceives 
instead the “sky” within a surface seen 
from the bottom up.

Akinbiyi’s photographic cycles could 
be labelled “The Visual Voice of Images”, 
a definition which brings with it the 
question: “What language do these 
images speak?”4 Since visual 
interpretation does not depend on 
the recognition of words, but mainly on 
the prosody and rhythm of light, his 
photographs show rhythmical contrasts 
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ont créé une histoire culturelle que 
les Etats-Unis n’avaient jamais 
vécue2. Le travail d’Akinbiyi, au 
contraire, peut être associé à une 
longue liste de faits post-historiques 
dont le terme « quotidienneté3 » 
saisirait parfaitement l’essence. 
Il compte sur la participation des 
observateurs pour compléter 
l’image. Le « maintenant » qu’il 
saisit s’étend à « gauche » et à 

« droite », sans que ces portions 
n’apparaissent. La partie supérieure 
est tronquée, tandis que le premier 
plan, dans un grand nombre de 
vues de trottoirs, de places ou de 
plages, est très présent, témoignant 
d’une perspective qui est rarement 
l’horizon. Lorsque le « ciel » se 
reflète, c’est plutôt dans une 
surface prise en contre-plongée. 
Les  cyc les  photographiques 
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of black and white. When colors are 
present, he selects tonal accords. 
As he draws our attention to the urban 
complexity, to the “breathing” of the city 
and its mysteries, color might distract 
us from interpreting through each detail. 
Akinbiyi’s photographs show us that 
“everydaylifeness” made of recurrences, 
encompasses regularity as much as 
irregularity in an unpredictable and 
fascinating manner but always within 
rhythmical structures. To these 
structures also belong the city’s words: 
as a lover of writing, Akinbiyi interprets 
as recurrences the street signs, 
billboards, and graffiti, contemporary 
palimpsests that speak of a present that 
will hardly become past.

The catalogue of a recent exhibition 
at the Kunstverein in Hannover,5 
shows Akinbiyi’s long concern with the 
four functions of the city—dwelling, 
working, transportation, and recreation—
during their external manifestations: 

he blends irony and criticism, kitsch 
and drama, innocence and depravity. 
In the series African Quarter, 
the continent is contained into 
a garage; the glorious Safari has 
become a street with cars in line; 
the Namibia Allee has high trees and 
streetlights; Togoweg is a green barrier 
in a small road in a cul-de-sac. When 
nature is the subject, the viewer should 
expect neither sublime nor picturesque 
views, but vertical, horizontal, diagonal 
surfaces that often form corners with 
no perspective as the one occupied by 
a modest hibiscus, the protagonist of 
an over-illuminated green angle in 
a gamut of grey and white. Nature, 
cities and men, often photographed 
showing their back or in profile, belong 
to the same project in that they are all 
contemporary “revelations”, Akinbiyi’s 
manner to “say” that religious meaning 
is still present.
Loretta Vandi
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d’Akinbiyi pourraient être qualifiés 
de « voix visuelle des images », 
une définition qui sous-tend la 
question : « quelle langue parlent ces 
images4 ? » L’interprétation visuelle 
ne dépend pas de la reconnaissance 
des mots, mais principalement de la 
prosodie et du rythme de la lumière ; 
et ses photographies montrent des 
contrastes rythmés de noir et blanc. 
Lorsqu’il y a des couleurs, il choisit 
des accords de tons. Il attire notre 
attention sur la complexité urbaine, 
sur la « respiration » de la ville et 
ses mystères. La couleur pourrait 
nous détourner de l’interprétation 
de chaque détail. Ses photographies 
montrent que la « quotidienneté » 
faite de répétitions, renferme de 
manière imprévisible et fascinante 
de la régularité tout autant que 
de l’irrégularité, mais toujours 
au sein de structures rythmiques. 
Les mots de la ville composent 
également ces structures. En 
amoureux de l’écriture, Akinbiyi 
confère aux plaques de rue, aux 
panneaux publicitaires et aux 
graffitis la valeur de répétitions, 
pal impsestes  contemporains 
parlant d’un présent qui deviendra 
difficilement un passé. Le catalogue 
de son exposition au Kunstverein 
de Hanovre5, montre l’intérêt de 
longue date que porte l’artiste 
aux quatre fonctions de la ville – 
l’habitat, le travail, le transport et 
le loisir – dans leurs manifestations 
externes. Il y mêle ironie et critique, 
kitsch et théâtralité, innocence et 
décadence. Dans la série African 
Quarter, le continent est contenu 
dans un garage ; le safari glorieux 
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prend la forme d’une rue remplie 
de voitures en file indienne ; grands 
arbres et réverbères longent la 
Namibia Allee ; Togoweg est une 
barrière verte au milieu d’une ruelle 
en cul-de-sac. Lorsque la nature 
est le sujet, le spectateur ne doit 
espérer des paysages ni sublime 
ni pittoresque, mais des surfaces 
verticales, horizontales, diagonales 
qui forment souvent des angles sans 
perspective comme celle occupée 
par un petit hibiscus, le protagoniste 
d’un angle vert sur-éclairé, dans une 
palette de gris et blanc. La nature, 
les villes et les humains souvent 
photographiés de dos ou de profil, 
font partie du même projet, dans 
le sens où ils représentent tous des 
« révélations » contemporaines – 
manière qu’a l’artiste de « dire » que 
la dimension religieuse est toujours 
présente.
Loretta Vandi

Traduit de l’anglais par Laurent 
Vannini


